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Quảng Ninh là vùng đất đẹp để cho văn học 
phát triển. Ngay từ thuở xa xưa, nơi đây 
đã có một nền văn hóa cổ phong phú và 

mang đậm bản sắc dân tộc. Nó phản ảnh đầy đủ, 
diện mạo của các vùng quê trên đất Quảng Ninh 
màu mỡ.

Những năm gần đây, Quảng Ninh phát triển với 
tốc độ rất nhanh trên mọi lĩnh vực. Quảng Ninh vẫn 
đứng trong tốp đầu của những tỉnh có thành tích 
thơ ca phát triển và chính nơi đây đã sinh ra những 
nhà thơ, nhà văn lớn có tầm ảnh hưởng lâu dài.

Ngay từ những ngày đầu mới thành lập, Hội Văn 
học nghệ thuật Quảng Ninh đã chú trọng đến việc 
phát triển văn học đồng bộ cho các vùng miền, 
các dân tộc, các ngành nghề trong tỉnh và đã thu 

được nhiều thành tựu rực rỡ. Đặc biệt, sự phối hợp 
với các ngành chức năng đã duy trì và phát triển 
làm cho phong trào thơ ca lên một tầm cao mới. 
Song, để có thể phản ảnh đầy đủ những bức tranh 
của Quảng Ninh xinh đẹp, và lưu giữ cho con cháu 
chúng ta mai sau vẫn còn nhiều việc làm. Trong 
bài viết nhỏ này, tôi chỉ tham gia một vài ý kiến về 
thơ ca miền núi và vùng dân tộc thiểu số.

Được trải nghiệm hơn 40 năm công tác ở một 
huyện miền núi và được đi thực tế sáng tác do Hội 
Văn học nghệ thuật Quảng Ninh tổ chức từ huyện 
Hoành Bồ cũ (nay là TP Hạ Long), đến huyện Bình 
Liêu, Tiên Yên, Ba Chẽ, Hải Hà và các huyện miền 
Đông, tôi nhận thấy văn học và thơ ca ở đây thật 
phong phú, đa dạng và hấp dẫn. Nó được sinh sôi 
nảy nở và phát triển trong cuộc sống, trong mối 

quan hệ giữa con người với con người, con người 
với thiên nhiên bao la.

Có lần tôi đi công tác ở xã Kỳ Thượng, TP Hạ 
Long, trong một đêm liên hoan văn nghệ xây dựng 
làng văn hóa mới, có một cô người Dao đọc bài thơ 
“Đừng bảo em xấu”:

Đừng thấy em chân to bảo xấu
Em leo núi nhiều đẻ 5 đứa con
Đừng thấy em mặc quần thêu bảo phí
Em thêu chim muông cho trẻ học bài
Em vẫn đi chân đất
Vác củi chạy băng băng
Vẫn địu con đi học

Thơ ca và văn học dân tộc thiểu số cần được bảo tồn và phát triển
Bùi Vĩnh Chuyên

(Xem tiếp trang 9)

   DIỄN ĐÀN VĂN NGHỆ

(Xem trang 3)

Mùa hoa dâu da



lớp tôi đứa nào cũng chụp (mà sao chỉ chụp ảnh 
bán thân thôi nhỉ?). Phông có sẵn, chỉ có một 
chiếc ghế đẩu, người chụp vào ngồi chỉ sau nửa 
phút là xong. Ông thợ ảnh Chân Quang đặt chân 
máy cố định. Một tấm vải đen trùm kín cả thợ lẫn 
máy, giọng ông vang lên như khẩu lệnh: “Chuẩn 
bị nhé! Cười lên! Hai... ba...” tách! Thế là xong. 
Đến lượt tôi, khẩu lệnh có thêm: Nào hơi nghiêng 
đầu về bên trái, xong rồi, đẹp lắm!

Ông Chân Quang mang ảnh đến tận trường 
để trả. Chúng tôi ùa ra sân, tranh nhau xem ảnh. 
Tôi chậm chân đành để các bạn lấy trước. Mấy 
bạn trai nhìn tôi bằng ánh mắt khác lạ: Nửa như 
săm soi nửa như ngạc nhiên. Giọng cái Hải ré 
lên: “Ảnh cái Minh đẹp nhất chúng mày ạ!”. Mấy 
cô bạn gái có vẻ kém vui: “Trông thế mà... Thật 
không ngờ đấy!”. Tôi cũng không ngờ, rồi chợt 
hiểu vì sao lũ bạn trai lại nhìn mình như người từ 
hành tinh khác. Trước mắt tôi là tấm hình thiếu 
nữ, gương mặt như trăng rằm, ánh mắt trong 
sáng hồn nhiên, làn môi hé cười. Ảnh tôi đấy ư? 
Tôi mà đẹp đến thế ư? Vẻ đẹp thơ ngây và thánh 
thiện của tuổi 17. Chao ôi! Không thể tin được. 
Phép nhiệm màu, tài ảo thuật của người thợ ảnh 
tài hoa hay là khoảnh khắc xuất thần trước ống 
kính đã đưa tôi lên “ngôi vị” hoa hậu ảnh của lớp. 
Tôi vui sướng chạy về cuối lớp để ngắm: Đúng 
là mình rồi! Chiếc áo cổ lá sen, đầu hơi nghiêng 
về bên trái, mái tóc bò liếm và cái cằm hơi lẹm 
nhưng... sao mà xinh thế?

Các bạn trong lớp bắt đầu tặng ảnh và viết 
lưu bút. Tôi chưa kịp tặng ảnh cho ai thì phát hiện 
thấy thiếu một tấm ảnh 6x9. Truy tìm mãi vẫn 
không ra thủ phạm.

Ngày thi tốt nghiệp ở trường sơ tán Hang Dơi, 
giám thị môn văn là thầy giáo người miền Trung. 
Nghe nói thầy từng là bộ đội chuyển ngành và 
lại chuẩn bị tái ngũ. Giọng xứ Nghệ trầm ấm 
vang lên trong không gian yên tĩnh của khu rừng 
trường sơ tán: “Thí sinh chọn một trong hai đề...”. 
Cả phòng thi chợt xôn xao: Trúng tủ rồi! Đề một: 
Phân tích nhân vật chị Dậu trong tác phẩm Tắt 
Đèn. Bài này thầy đã cho ôn rất kỹ. Tôi được 
điểm 8 bài tập làm văn. Thầy giám thị đọc tiếp: 
“Đề hai, bình luận câu nói “Cuộc đời đẹp nhất 
là ở trên trận tuyến đánh quân thù...”. Lại trúng 
tủ nữa rồi! Cách đây chưa lâu, thầy Bí thư Đoàn 
trường đã nói chuyện rất hay về tấm gương vị 
anh hùng của thời đại này cho toàn thể khối 10 
chúng tôi nghe. Tôi nhìn thầy giám thị trong bộ 
quân phục chợt liên tưởng đến hình ảnh người 

anh hùng trong đề văn. Vâng! Cuộc đời đẹp nhất 
là trên trận tuyến chống quân thù. Thầy giám thị 
của chúng tôi lại sắp ra mặt trận. Thiêng liêng và 
cao cả biết bao. Tôi chọn đề hai.

Cuối tháng năm, hoa dâu da đã rụng thưa 
dần sang mùa quả. Những tán lá bàng toả bóng 
mát quanh sân trường và xung quanh sân vận 
động phố Nhà Thờ. Tôi thả hồn theo dòng lưu 
bút của các bạn. Cái cậu Tuấn này, sao mà điệu 
thế? Viết lưu bút bằng thơ kia đấy! Thơ viết kiểu 
gì thế này:

“Vầng trăng thiếu nữ!
Sáng ngời ánh mắt làn môi.
Trời tháng năm mây trôi quyến rũ
Giọt nắng vương lấp loáng bờ vai.
Ưu tư khoé mắt!
Thời gian tím nhoà - khoảnh khắc xa xăm.
Tháng năm!
Ta gửi lại cho nhau.
Nỗi nhớ nằm sâu trong túi ngực!
Nơi trái tim ngày đêm thổn thức
Một vầng trăng! ! !...!”
Tôi bật cười nhủ thơ tình tuổi học trò mới ngô 

nghê làm sao. Ai lại “nỗi nhớ nằm sâu trong túi 
ngực”. Nỗi nhớ để trong túi ngực thì nông choèn 
choèn chứ sâu sắc nỗi gì?.

Giọng cái Hải oang oang từ đầu phố: Đỗ rồi!... 
Minh ơi!.

- Đỗ rồi? Những ai đỗ? - Tuấn đang đá bóng 
ở sân vận động chạy vội về hỏi.

- Cả lớp trượt 6 người. Nhóm mình 8 đứa đều 
đỗ cả.

Tuấn, Lan và tôi tốt nghiệp loại khá. Cả nhóm 
chúng tôi cùng reo lên:

- Đỗ tốt nghiệp rồi! Sướng quá, liên hoan nhé!
Tuấn giơ tay:
- Tớ xin khao và chia tay trước khi các bạn 

thi đại học.
- Sao lại các bạn? còn cậu? - Tôi thắc mắc.
Tuấn móc từ túi áo ngực tờ giấy báo nhập 

ngũ, giọng trầm xuống:
- Mình không kịp dự kỳ thi đại học, một tuần 

nữa lên đường rồi. Giấy báo tập trung ở Cẩm 
Phả.

Đã cuối tháng tư. Đợt rét cuối mùa còn đeo đẳng 
như nuối tiếc tiết xuân muộn màng. Sau cơn 
mưa phùn trái vụ, chợt bừng lên những tia nắng 

vàng rực rỡ. Gốc phượng già cổ thụ lại vươn mình trên 
những cánh lá xanh non, ôm ấp nụ hồng chờ khoe sắc 
nắng. Hoa bằng lăng đã trổ tím sân trường. Râm ran 
tiếng ve đồng ca vào hạ. Những chùm hoa dâu da nở 
trắng bên đường. Dọc đường Trung Dũng, mùi hoa dâu 
da dịu ngọt, thơm mát đến nao lòng. Mùa hoa dâu da 
gợi nhớ về những kỷ niệm ngọt ngào thuở hoa niên.

***
Ấy là những năm đầu thập niên bảy mươi của thế 

kỷ trước. Đất nước đang còn chiến tranh. Lớp lớp thanh 
niên nô nức xung phong lên đường ra mặt trận. Thất bại 
ở chiến trường miền Nam, giặc Mỹ leo thang đưa máy 
bay ném bom bắn phá miền Bắc. Thị trấn Tiên Yên vốn 
yên bình bỗng trở nên nhộn nhịp. Dân các nơi đưa con 
em về đây sơ tán. Chúng tôi lại có thêm nhiều bạn học 
mới. Không biết từ bao giờ, thị trấn nhỏ quê tôi xuất 
hiện những cây dâu da xoan mà trước đây ít thấy. Có lẽ 
nó đã theo chân những người dân Cẩm Phả, Hòn Gai 
tản cư về đây mà sinh sôi phát triển ngày càng nhiều. 
Chúng tôi thường gọi đó là loài hoa “Dâu da Cẩm Phả”.

Con đường mang tên Trung Dũng nối liền ngã ba 
phố Nhà Thờ vào khu doanh trại của Đoàn Kinh tế 
quốc phòng. Vào những ngày cuối tháng tư đầu tháng 
năm, dãy phố cổ nép mình dưới hàng cây, ướp trong 
mùi hương hoa dâu da ngan ngát suốt đêm ngày. Thỉnh 
thoảng, từ cửa sông thổi vào những cơn gió mát quyện 
với mùi hoa dâu da vấn vít. Mùi hoa dâu da trở thành 
nỗi nhớ tuổi học trò từ đấy. Nỗi nhớ bâng khuâng trước 
mùa hè và mùa thi cùng những câu chuyện vu vơ ngờ 
nghệch. Buổi tối, cứ sau 9 giờ là cả thị trấn mất điện. 
Hồi ấy, chưa có điện lưới quốc gia như bây giờ. Máy 
phát điện của cả huyện chỉ đủ cung cấp ánh sáng cho 
mấy khu phố cổ trong vòng 3-4 tiếng đồng hồ. Chúng 
tôi thường xuyên phải thắp đèn dầu để học. Mùa ôn thi, 
dưới ngọn đèn hoa kỳ thắp sáng từng trang vở và thắp 
sáng kiến thức cho chúng tôi. Mùi hương dâu da từ ô 
cửa sổ cứ vương vấn trên từng con chữ của bài tập làm 
văn. Hương dâu da làm dịu đi cái nóng nực của ngày 
hè và sự khô khan của những bài tập toán, lý, hoá mà 
đám nữ sinh chúng tôi vốn rất ngại học.

Giữa học kỳ hai, lớp 10A của chúng tôi đón thêm 
8 bạn về sơ tán, hầu hết là người Cẩm Phả. Phải thừa 
nhận là các bạn học giỏi hơn chúng tôi nhiều, nhất là 
những môn tự nhiên. Thầy chủ nhiệm rất vui vì lớp đạt 
thành tích cao hơn, chúng tôi cũng phấn khởi và quyết 
tâm học tập đuổi kịp các bạn. Thầy phân công các bạn 
miền Tây về học theo nhóm cùng lớp cũ. Nhóm chúng 
tôi nhận thêm 2 bạn Tuấn và Lan trọ ở phố Nhà Thờ - 
cùng dãy phố nhà tôi. Tuấn học đều các môn nhưng lại 
say mê văn học và thích làm thơ. Lan giỏi các môn tự 
nhiên, được mệnh danh là “cây toán” của lớp. Chỉ sau 
một tháng, nhóm chúng tôi học khá hẳn lên, phần vì vui 
có thêm bạn mới, phần vì có nhân tài kèm cặp và còn 
vì... sĩ diện vùng miền nữa. Ai bảo người miền Đông 
không học giỏi? Chẳng qua là...!

Rồi cũng đến mùa ôn thi. Những cây phượng cổ thụ 
trong doanh trại bộ đội đã nở bừng sắc đỏ. Hoa dâu 
da trắng ngà, thơm quyến rũ. Tuấn bảo: “Mùa này, ở 
Cẩm Phả nhà tớ hoa dâu da nở ngợp trời, lên cả tầng 
than cùng những người thợ mỏ. Giờ này chắc bố mẹ tớ 
chuẩn bị đi ca ba. Tớ muốn có dịp nào đó mời cả nhóm 
về thăm xóm thợ, thăm những hàng cây dâu da phố mỏ 
quê mình”.

Phải rồi! mùa hoa dâu da ở Cẩm Phả, tôi đã đọc 
truyện ngắn “Đêm ấy vùng than ai thức” của nhà văn 
Lý Biên Cương và bài thơ “Em và hoa dâu da Cẩm Phả” 
của nhà thơ Trần Tâm, rất ấn tượng với hình ảnh chùm 
hoa dâu da với những người con gái mỏ. “Có dịp, bọn 
mình sẽ về thăm khu mỏ vào mùa hoa dâu da Tuấn 
ạ!” - Tôi thầm nhủ.

Gần đến kỳ thi tốt nghiệp, các thầy bộ môn cho học 
gấp rút chương trình để còn thời gian ôn thi. Thầy chủ 
nhiệm ngày nào cũng nhắc nhở: Kỳ thi này rất quan 
trọng, các em đừng để công lao 10 năm đèn sách chảy 
theo nước sông Cầu Ngầm. Phải gắng lên! Tấm bằng 
tốt nghiệp phổ thông là tấm giấy thông hành để các em 
vào đời... Chúng tôi vẫn lắng nghe lời thầy, vẫn học, 
vẫn ôn và vẫn... tranh thủ viết lưu bút và chụp ảnh kỷ 
niệm. Hiệu ảnh “Chân Quang” đông khách chưa từng 
thấy. Toàn là học sinh lớp 10 đến chụp ảnh làm thẻ dự 
thi và nhất là ảnh lưu niệm. Cả thị trấn chỉ có 2 hiệu ảnh 
tư nhân. Chúng tôi chọn hiệu Chân Quang có người thợ 
già cẩn thận và mát tính. Ngày ấy chỉ có ảnh đen trắng, 
làm theo kiểu thủ công, thích thì tô màu. Bọn con gái 
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Chương trình nghệ thuật “Cô Tô 
nhớ Bác”

Kỷ niệm 62 năm Bác Hồ thăm đảo Cô Tô 
(9/5/1961-9/5/2023), tối 8/5, tại Khu di tích đặc biệt 
lưu niệm Chủ tịch Hồ Chí Minh trên đảo Cô Tô, 
huyện Cô Tô tổ chức chương trình nghệ thuật “Cô 
Tô nhớ Bác”. Chương trình có sự góp mặt của Diva 
Mỹ Linh, ban nhạc Ha Long band cùng nhiều nghệ 
sĩ nổi tiếng của Quảng Ninh, mang tới những ca 
khúc ca ngợi quê hương, đất nước và gợi nhớ tình 
cảm thiết tha của Chủ tịch Hồ Chí Minh dành cho 
đảo ngọc Cô Tô. Các tiết mục được đầu tư kỹ lưỡng 
về âm thanh, ánh sáng, mang giá trị nghệ thuật 
cao. Chương trình góp phần làm phong phú thêm 
đời sống văn hóa tinh thần cho nhân dân trên đảo. 
Cũng thông qua chương trình nhằm tuyên truyền 
về chủ quyền biển đảo, biên giới quốc gia, khơi dậy 
ý thức trách nhiệm, lòng tự hào của mỗi người dân 
trong việc bảo vệ, giữ gìn chủ quyền biển đảo quê 
hương; quảng bá hình ảnh Cô Tô - Đảo ngọc vùng 
Đông Bắc của Tổ quốc đến đông đảo bạn bè trong 
nước và quốc tế.

Chiếu phim lưu động 
“Đất nước trọn niềm vui, 
khắc ghi công ơn Người”

Từ ngày 4 đến 13/5, Trung tâm Văn hóa tỉnh phối 
hợp với Liên đoàn Xiếc Việt Nam tổ chức chương 
trình biểu diễn xiếc, văn nghệ và chiếu phim lưu 
động với chủ đề “Đất nước trọn niềm vui, khắc ghi 
công ơn Người”. Đây là chương trình tuyên truyền 
chào mừng kỷ niệm 48 năm Ngày giải phóng miền 
Nam, thống nhất đất nước, 69 năm chiến thắng Điện 
Biên Phủ, 133 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh. 
Chương trình được thực hiện tại các địa phương: 
Đông Triều, Uông Bí, Quảng Yên, Hạ Long, Vân 
Đồn, Tiên Yên, Cô Tô và Cơ sở Cai nghiện ma túy 
tỉnh Quảng Ninh. Chương trình giới thiệu đến khán 
giả hàng chục tiết mục ca múa nhạc sôi động, tiết 
mục xiếc vui nhộn cùng với bộ phim tài liệu “Việt 
Nam, 30 ngày ở Sài Gòn”. Bên cạnh đó còn có triển 
lãm tranh cổ động “Đất nước trọn niềm vui, khắc ghi 
công ơn Người”. Chương trình đã đem đến không khí 
vui tươi, phấn khởi, góp phần nâng cao đời sống văn 
hóa tinh thần của các tầng lớp nhân dân trong tỉnh. 

Hội thi Họa mi vàng 
tỉnh Quảng Ninh năm 2023

Sau 1 ngày tranh tài sôi nổi, Hội thi Họa mi vàng 
tỉnh Quảng Ninh năm 2023 với chủ đề “Vang ca 
tiếng hát - Tự hào thiếu nhi Quảng Ninh” đã bế mạc 
tối 13/5 tại Cung văn hóa Lao động Việt - Nhật (TP 
Hạ Long).

Hội thi Họa mi vàng do Tỉnh Đoàn phối hợp với 
Sở Giáo dục và Đào tạo tỉnh tổ chức có sự tham gia 
của 350 đội viên, thiếu nhi là học sinh các trường 
tiểu học, trung học cơ sở đến từ 14 đội thi của 13 
huyện, thị xã, thành phố trong tỉnh với 45 tiết mục ở 
các thể loại đơn ca, song ca, tốp ca. Mỗi lời ca tiếng 
hát của thiếu nhi như thay lời giới thiệu, quảng bá 
hình ảnh, vẻ đẹp thiên nhiên, văn hóa, và sự thân 
thiện, mến khách của con người Quảng Ninh.

Hội thi là hoạt động thiết thực hướng tới chào 
mừng kỷ niệm 82 năm Ngày thành lập Đội TNTP Hồ 
Chí Minh 15/5 (1941-2023), 133 năm Ngày sinh Chủ 
tịch Hồ Chí Minh 19/5 (1890-2023) và hướng tới kỷ 
niệm 60 năm Ngày thành lập tỉnh Quảng Ninh 30/10 
(1963-2023). Đồng thời, tạo sân chơi bổ ích, lành 
mạnh cho đội viên, thiếu nhi đam mê các loại hình 
biểu diễn nghệ thuật có cơ hội thể hiện bản thân, 
được giao lưu, học hỏi. Qua đó, đáp ứng nhu cầu, sở 
thích giải trí mang tính cộng đồng cho đội viên, học 
sinh, phù hợp với xu hướng phát triển của giới trẻ, 
góp phần thu hút, tập hợp đội viên, thiếu nhi, củng 
cố xây dựng tổ chức Đoàn, Đội vững mạnh. Đây 
cũng là dịp tìm kiếm các đội viên, thiếu nhi tài năng, 
có năng khiếu tham gia các hoạt động biểu diễn 

quy mô cấp tỉnh và đẩy mạnh công tác bồi dưỡng 
tài năng, năng khiếu cho đội viên, thiếu nhi của tỉnh.

Kết thúc hội thi, Ban Tổ chức đã trao các giải 
dàn dựng hiệu quả, giải ấn tượng, giải triển vọng, 4 
giải A, 3 giải B, 3 giải C cho các tiết mục ở các hạng 
mục dự thi và 1 giải nhất, 2 giải nhì, 3 giải ba và 7 
giải khuyến khích toàn đoàn cho các đơn vị tham 
gia hội thi. Đội thi Cẩm Phả đã xuất sắc giành giải 
Nhất toàn đoàn.

Hội Văn học nghệ thuật tỉnh mở 
trại sáng tác khu vực miền Tây

Ngày 10/5, tại TP Uông Bí, Hội Văn học nghệ 
thuật Quảng Ninh đã khai mạc Trại sáng tác văn học 
nghệ thuật tổng hợp khu vực miền Tây với sự tham 
dự của 70 hội viên là các nhà thơ, nhà văn, nhạc sĩ, 
nghệ sĩ nhiếp ảnh đến từ TP Uông Bí, TX Quảng 
Yên và TX Đông Triều. Trại sáng tác là dịp để các 
văn nghệ sĩ giao lưu, học hỏi, chia sẻ kinh nghiệm, 
khơi nguồn cảm hứng, tư duy và sáng tạo những 
tác phẩm hay. Nội dung sáng tác tập trung ca ngợi 
vẻ đẹp vùng đất và con người Quảng Ninh nhân kỷ 
niệm 60 năm thành lập tỉnh Quảng Ninh; khẳng định 
những thành tựu trong phát triển kinh tế - xã hội; 
ca ngợi truyền thống lịch sử, những giá trị văn hóa 
đặc sắc gắn với quảng bá tiềm năng, thế mạnh địa 
phương; biểu dương, tôn vinh các mô hình tiêu biểu, 
gương điển hình tiên tiến, gương người tốt, việc tốt... 
Trong thời gian từ ngày 10 đến 24/5, các văn nghệ sĩ 
sẽ đi thực tế tại các địa phương để cho ra những tác 
phẩm mới có giá trị về nội dung tư tưởng nghệ thuật.

Ra mắt mô hình “Tự phòng, 
tự quản, tự bảo vệ an ninh trật tự”

Ngày 8/5, Hội Văn học nghệ thuật tỉnh tổ chức 
lễ ra mắt mô hình “Tự phòng, tự quản, tự bảo vệ an 
ninh trật tự”.

Hội Văn học nghệ thuật Quảng Ninh được xác 
định là tổ chức chính trị - xã hội - nghề nghiệp trực 
thuộc UBND tỉnh, với mục đích tập hợp, đoàn kết 
văn nghệ sĩ chuyên và không chuyên của tỉnh tham 
gia hoạt động chuyên môn nghề nghiệp văn học - 
nghệ thuật; đoàn kết, phát huy tối đa tinh thần sáng 
tạo, cống hiến của văn nghệ sĩ, góp phần vào nhiệm 
vụ xây dựng, bảo tồn và phát huy các giá trị văn hóa 
của dân tộc.

Để xây dựng Hội an toàn về an ninh trật tự; tuyên 
truyền nâng cao ý thức trách nhiệm của viên chức, 
người lao động, hội viên văn nghệ sĩ trong đấu tranh 
phòng ngừa tội phạm, tích cực tham gia các phong 
trào tự quản, tự bảo vệ tài sản cá nhân và cơ quan, 
góp phần giữ vững tình hình an ninh chính trị, an 
toàn xã hội, Phòng An ninh Chính trị nội bộ phối hợp 
cùng Phòng Xây dựng phong trào bảo vệ an ninh Tổ 
quốc (Công an tỉnh Quảng Ninh) hướng dẫn Hội Văn 
học nghệ thuật tỉnh xây dựng, kiện toàn mô hình “Tự 
phòng, tự quản, tự bảo vệ an ninh trật tự”. Hội Văn 
học nghệ thuật tỉnh đã công bố Quyết định về việc 
thành lập mô hình “Tự phòng, tự quản, tự bảo vệ 
an ninh trật tự”; Quyết định thành lập “Hội đồng tự 
quản”, “Đội tự quản”, trong đó trực tiếp Thường trực 
Hội tham gia vào Hội đồng chỉ đạo.

Đoàn văn công Bộ đội biên phòng 
biểu diễn tại Móng Cái

Ngày 7/5, Đoàn văn công Bộ đội Biên phòng 
với sự tham gia của 40 ca sĩ, nhạc sĩ, diễn viên đã 
tổ chức chương trình biểu diễn nghệ thuật phục vụ 
cán bộ, chiến sĩ và nhân dân khu vực biên giới tỉnh 
Quảng Ninh. Chương trình biểu diễn nghệ thuật với 
các tiết mục ca, múa nhạc đặc sắc ca ngợi Đảng 
quang vinh, Bác Hồ kính yêu, tình yêu quê hương 
đất nước được dàn dựng công phu và có tính nghệ 
thuật cao. Chương trình đã đem đến những ấn tượng 
sâu sắc cho khán giả. Đây cũng là một chương trình 
đầy ý nghĩa, qua đó giáo dục truyền thống yêu nước, 
thể hiện lòng biết ơn Chủ tịch Hồ Chí Minh và các 
anh hùng liệt sĩ đã hy sinh xương máu vì độc lập, 

tự do của dân tộc. Qua đó, góp phần củng cố và 
tăng cường niềm tin sắt son vào sự lãnh đạo của 
Đảng. Đồng thời, tạo không khí vui tươi, phấn khởi, 
động viên nhân dân và các cán bộ chiến sĩ bộ đội 
biên phòng tích cực lao động sản xuất, xây dựng 
quê hương Móng Cái nói riêng, tỉnh Quảng Ninh nói 
chung ngày càng đổi mới, giàu đẹp, văn minh.

TP Móng Cái tổ chức Lễ hội 
“Hoa sim biên giới” 

Kỷ niệm 133 năm Ngày sinh chủ tịch Hồ Chí 
Minh, 19/5 (1890-2023), hướng tới kỷ niệm 60 năm 
thành lập tỉnh Quảng Ninh, 30/10 (1963-2023), 
nhằm tiếp tục cụ thể hóa và triển khai thực hiện các 
chương trình, kế hoạch về phát triển du lịch trở thành 
ngành kinh tế mũi nhọn, trong hai ngày 20 và 21/5, 
TP Móng Cái tổ chức Lễ hội “Hoa sim biên giới” năm 
2023 với chủ đề Sắc màu biên cương.

Địa điểm tổ chức lễ hội là tại một số điểm du 
lịch trên địa bàn xã Hải Sơn, gồm: Trung tâm Văn 
hóa - Thể thao xã Hải Sơn, Đài Tưởng niệm Liệt sĩ 
Pò Hèn, Cột mốc 1347(2), xóm Họ Đặng, thôn Pò 
Hèn, khu 26 hộ, thôn Thán Phún... Các chuỗi hoạt 
động hấp dẫn diễn ra trong Lễ hội gồm có “Phiên 
chợ Pò Hèn” giới thiệu sản phẩm sản vật, ẩm thực 
đặc sắc của địa phương, giao lưu bóng đá nữ xã 
Hải Sơn với xã Húc Động (Bình Liêu), giao lưu đánh 
quay với xã Đại Dực (Tiên Yên) và các trò chơi dân 
gian cho nhân dân và du khách như ném còn, đánh 
đu, leo cầu khỉ, đánh quay, bịt mắt bắt vịt, chèo cây 
chuối. Cùng với đó có các hoạt động trải nghiệm, 
tham quan du lịch cộng đồng Hải Sơn, liên hoan 
tiếng hát Khu dân cư xã Hải Sơn, chương trình nghệ 
thuật, đốt lửa trại, hát soóng cọ...

Được tổ chức quy mô cấp thành phố, Lễ hội “Hoa 
sim biên giới” năm 2023 dự kiến thu hút trên 10.000 
lượt du khách.

Khoa Nghệ thuật Trường Đại học 
Hạ Long ra mắt tập san 
các sáng tác của giảng viên 

Nhân dịp kỉ niệm 133 năm Ngày sinh Chủ tịch 
Hồ Chí Minh, 19/5 (1890-2023), Khoa Nghệ thuật, 
Trường Đại học Hạ Long đã ra mắt tập san “Các 
sáng tác của giảng viên khoa nghệ thuật, năm học 
2022-2023”. Đây là sản phẩm trong kế hoạch phát 
động Phong trào sáng tác nghệ thuật năm học 
2022-2023. Sau 6 tháng triển khai, đã có 15 giảng 
viên với 16 tác phẩm nghệ thuật tham dự, bao gồm 
các thể loại: Tranh, kịch bản múa, ca khúc. Các tác 
phẩm được sáng tác có nội dung ca ngợi về Chủ tịch 
Hồ Chí Minh, tình yêu quê hương đất nước, hình ảnh 
thầy cô, mái trường, tình cảm bạn bè...

Tập san ra đời không chỉ mang ý nghĩa tạo sự 
lan tỏa sâu rộng trong việc tôn vinh những giá trị 
cao đẹp về Chủ tịch Hồ Chí Minh, về những hình 
ảnh tốt đẹp trong môi trường giáo dục, mà đó còn là 
cơ hội để tạo động lực cho các cá nhân và tập thể 
phát triển hơn nữa về năng lực chuyên môn, tư duy 
sáng tạo.

Ngày hội Soóng cọ 2023
Ngày 5/5 (tức 16/3 âm lịch) tại xã Húc Động 

(Bình Liêu) đã diễn ra Ngày hội Soóng cọ (hay Hội 
hát Tháng ba) năm 2023. Đây là ngày hội lớn nhất 
trong năm của người Sán Chỉ, cũng là chương trình 
nằm trong chuỗi các hoạt động của Ngày hội Văn 
hóa Thể thao các dân tộc huyện Bình Liêu năm 
2023. Bên cạnh trình diễn các làn điệu dân ca, Ngày 
hội Soóng cọ năm 2023 còn có nhiều hoạt động 
như: Chương trình văn nghệ hát giao duyên, lễ cầu 
may của người Sán Chỉ; trưng bày các hiện vật sinh 
hoạt, lao động sản xuất của các dân tộc trên địa 
bàn xã Húc Động và hình ảnh về con người và cảnh 
vật Bình Liêu; đêm lửa trại, giao lưu hát Soóng cọ 
giữa các nghệ nhân, nhân dân và du khách; giao lưu 
bóng đá nữ, các trò chơi dân gian...

PV- CTV

(Xem tiếp trang 11)
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Minh họa: XUÂN THÀNH

Truyện ký của Nguyễn Thị Minh Đức       
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Tâm tình cầu Bãi Cháy
Ngày xưa anh đến thăm em
Qua phà Bãi Cháy nhiều phen trôi phà
Những khi trời nổi phong ba
Nhớ em mà chẳng có phà sang đâu
Bãi Cháy nay đã xây cầu
Đôi bờ một giải, vui nào vui hơn
Có cầu nối mạch giao thương
Phát triển kinh tế mở đường tương lai
Khắp nơi, già trẻ, gái trai
Về đây hội tụ chung vui một nhà
Cầu ơi có nhớ đến phà
Anh hùng đánh Mỹ đã qua một thời
Chia tay, phà đã đi rồi
Để cầu đứng đó giữa trời mênh mông
Ai về, đến đó Hạ Long
Qua cầu Bãi Cháy ngắm trông đất trời.

Nguyễn Quốc Lập

Bóng quê
Xa nhau nỗi nhớ ùa về
Hoa gạo thắp lửa đỏ hoe giữa trời
Về thời quấn quýt đùa chơi
Cùng nhau nhặt cánh hoa rơi cuối làng.
Đầu trần chân đất mơ màng
Bao nhiêu ký ức úa vàng... quê ơi!
Bạn chăn trâu đã xa rồi
Bóng quê ấm lại về thời ngày xưa.
Cây làng che nắng, che mưa
Vẫn chờ đợi, vẫn đón đưa người về
Tháng ba nắng đã gọi hè
Người đi xa, mãi nhớ về bóng quê...

Phùng Ngọc Dũng

Có lúc...
Có lúc buồm mải vui
Thuyền lạc vào bến mới
Có lúc hồn đôi nơi
Anh quên tình em đợi
 
Bến đợi không đốt buồm
Nên thuyền không cháy ván
Tình em kìm gió giật
Cho anh chấp bão giông...

Bùi Thị Mai Anh

Tình ca sơn cước
 
Mênh mang sóng nước Trúc Bài Sơn
Lớp lớp gió mây vờn núi Đục
Bóng mây chen bóng anh hoà mộng
Mái chèo khua xao động tứ bề
 
Ngày Kiêng Gió dập dìu bên suối
Em xốn xang mũ đỏ áo thêu
Anh buông dao, núi rừng ngơi nghỉ
Ta cùng ca Sán cố sớm chiều
 
Cầu vụ mới mùa màng tươi tốt
Mong tình duyên bền chặt keo sơn
Con lũ nhỏ dâng tình ra biển
Sóng hôn bờ ơn nghĩa núi non!

SÁNG TÁC MỚISÁNG TÁC MỚI

Trâu vắng chủ.                                                                               Tranh phấn màu của hoạ sĩ Lê Na

Hiền Lại Tuấn

Bình minh hoa sim
Sớm nay anh ra vườn
Kìa lùm sim đua nở
Nụ tròn xoe hôm nào
Đã bùng lên rạng rỡ

Từng chùm hoa tím nhỏ
Mong manh giữa khoảng trời
Giọt nắng vàng ngủ đỗ
Vươn đài trong thắm tươi

Sắc tím hồng trong gió
Ấp nồng trái tim yêu
Cánh trắng tàn mở ngỏ
Cho trái mọng thêm nhiều

Như chùm hoa của đất
Như dâng tặng cho đời
Có phải bình hoa ấy
Tặng riêng mình, em ơi?

Vũ Xuân Hồng

Quảng Ninh ngày mới
 
Quảng Ninh mảnh đất địa đầu
Tình người thân thiện, đẹp giàu văn minh
Danh lam thắng cảnh hữu tình
Đông Triều cổng tỉnh lung linh giữa trời
Một vùng văn hiến lâu đời
Chiến khu Đệ tứ, rạng ngời Đông A
Đường lên Yên Tử bao xa
Thảnh thơi du khách ngắm hoa mai vàng
Điệp trùng sóng Bạch Đằng Giang
Oai hùng bãi cọc sử vàng chiến công
Ngẩn ngơ sóng biếc Hạ Long
Bước chân lưu luyến sao không muốn rời?
Mông Dương, Cẩm Phả quê tôi
Đẹp nơi suối khoáng, giàu nơi than vàng
Quế hồi thơm ngát bản làng
Miền Đông đổi mới đất đang chuyển mình
Ai về Móng Cái, Hải Ninh
Biên cương, cửa khẩu, mái đình rêu phong
Vân Đồn rộn rã Hàng không
Biển xanh, cát trắng, nắng hồng, hoang sơ
Cô Tô phố biển mộng mơ
Viếng thăm tượng Bác, thượng cờ vàng sao...
 
Quảng Ninh ngày mới tự hào
Sáu mươi năm ấy biết bao nghĩa tình!

Lê Thị Thoa

Về thăm quê Bác
Tha phương mong ước bao năm
Hôm nay con được về thăm quê Người.
Quê nghèo nơi Bác chào đời
Còn nghe vẳng tiếng ru hời năm xưa.
Gió lay cánh võng đung đưa
Bên khung cửi cũ, như vừa đâu đây...
Mắt râm bụt đỏ dậu cây
Mít trăm năm tuổi, cành nây trái tròn.
Nhà xưa kỉ vật vẫn còn...
Rưng rưng nhớ Bác, lòng con nghẹn lời
Quyện hương Sen tỏa ngát trời
Hàng tre thương Bác một đời vì dân.
Bốn phương nam bắc xa gần
Kính dâng lên Bác Sen ngần ngát hương!

Vũ Thế Hùng

Vịnh Hạ Long
 
Những ngọn sóng chồm vào núi đá
Vỡ tan thành hạt mưa
Những ngọn gió quật vào núi đá
Oằn mình đổi hướng!
 
Hàng trăm ngọn núi lô nhô trên mặt nước
Bồng bềnh như những chiếc phao
Sóng vẫn cứ xô
Gió cứ quật vào
Biến núi đá thành muôn hình, muôn dạng
Chỉ có màu xanh
Là trường tồn theo năm tháng
Sắc màu của Hạ Long.
 
Mỗi con thuyền, bãi tắm, bến sông
Mỗi đường phố, hàng cây tươi sắc lá
Những ngọn sóng cứ xô
Những ngọn gió cứ quật vào núi đá
Để muôn đời đẹp mãi Vịnh Hạ Long.

Nguyễn Văn Thơ

Mùa hạ này...
Mùa hạ này em về nhé quê anh
Ngắm bầu trời cao bồng bềnh mây trắng
Đồng lúa mênh mông vàng tươi dưới nắng
Từng đàn cò xoải cánh phía trời xa...
 
Ngắm vòng cung trùng điệp bao la
Núi chen núi xếp thành hình cánh võng
Dòng Bạch Đằng Giang lượn lờ vỗ sóng
Còn âm vang chiến thắng hào hùng...
 
Mùa hạ này em về nhé quê anh
Ta sẽ cùng nhau thăm nhiều danh thắng
Thăm đền Lê Chân, thăm vườn Thượng uyển
Thái miếu, đền Sinh, lăng mộ tám vua Trần...
 
Anh đưa em lên thăm am Ngọa Vân
Nơi Trần Nhân Tông tu hành hóa Phật
Nơi khí thiêng hòa quyện vào non nước...
Nơi phôi thai một Đệ tứ anh hùng...
 
Ta cùng nhau vào thăm chùa Quỳnh Lâm
Nơi nổi tiếng chuông đồng, khánh đá
Câu ca dao nửa quen, nửa lạ
Nửa rõ gần, nửa vẫn quá xa xăm...
 
Trại Lốc, Khe Chè, Bến Châu, Vành Mâm...
Hồ trên núi» vẫn xôn xao gió nắng
Khách đến, khách đi lòng còn vương nặng
Với cảnh, tình... duyên nợ... trước sau...
 
Anh dắt em đi về phía có nhau
Không chia cắt bởi hai đầu hoang vắng
Bầu trời hạ vàng tơ ánh nắng
Mắt em cười... rực sáng một trời hoa...

Lê Thế Bàn

Em yêu mầu xanh
 
Mỗi khi mùa thu đến
Bầu trời càng thêm xanh
Những sợi nắng long lanh
Thu kiêu sa trầm mặc
 
Em yêu mầu xanh thắm
Biết bao cánh rừng già
Cây kết trái đơm hoa
Cho đời thêm no ấm
 
Em yêu biển nhiều lắm
Như ngọc nước trong xanh
Những cơn sóng hiền lành
Luôn vỗ về vách núi...
 
Hạ Long em vừa tới
Xốn xang bởi mầu xanh
Trước biển em đợi anh
Ôi! mầu xanh hy vọng!

Lê Hường

Mắt biển
Có con tàu lạ chờn vờn xa khơi
Có đám buôn lậu khuất trong màn trời
Có loài trộm cướp nấp sau đảo đá
Bóng tối không che lấp nổi mắt người
 
Bóng tối không bôi đen được cuộc đời
Lực lượng an ninh sáng ngời ánh mắt
Hạ Long đêm đêm biển thức cùng người
Gìn giữ bình yên không bao giờ mất! 

Quý Duyên

Bên luỹ tre làng
 
Thân phàm chẳng muốn vươn xa 
An nhiên dưới lũy tre già vậy thôi 
Ngoài kia bèo dạt mây trôi
Vô tình lỡ gót làm tôi vương sầu
Dặn lòng luôn nhớ một câu 
Vô thường đời chẳng nhuộm mầu sân si
Mưa nguồn gió thổi mây đi
Mà nghe xào xạc nghiệp đi với nghề
Trung bần ta vốn thôn quê 
Tâm an vui với bốn bề khoai lang 
Trưa nay nắng chẳng kịp vàng 
Bận tô má thắm cho nàng phải không?
Trời cao biển rộng mênh mông 
Tôi xin yêu mãi cánh đồng quê hương.Thác vàng Yên Tử.                                                                                  Ảnh: ĐỒNG XUÂN TOÀN
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có duyên trời sắp đặt. Nhà Đăng trồng nhiều bưởi. 
Một hôm hai chị em Đăng gánh bưởi giúp mẹ sang 
bán bên chợ huyện. Đang cố sức gánh nặng qua 
chỗ lội, Đăng gặp một cô gái. Cô tủm tỉm cười tỏ 
vẻ ái ngại, rồi trêu: Ôi! Con trai đi chợ! Đăng đỏ 
rừ mặt, chưa kịp đáp lại, cô đã ghé vai vào gánh 
hộ... Những đêm trăng, con trai con gái các làng 
ven sông thường chèo thuyền nan hò râm ran trên 
sóng nước. Dưới ánh trăng khuya, dòng sông lóng 
lánh vẩy vàng, tiếng hò theo những con thuyền 
cứ thế thả trôi về phía nhau: Sông dài con nước 
trôi nghiêng. Yêu em đến nát mạn thuyền vẫn 
yêu... Đăng nhận ra trong đám bạn hò có cô gái 
gánh bưởi hộ hôm nọ. Bao chàng trai trong làng 
theo đuổi, nhưng Mịn chỉ một lòng yêu Đăng...

Năm con Lành hai tuổi, một nỗi oan ập xuống 
đầu Mịn. Hanh, chị gái Đăng lấy chồng gần nhà. 
Lão chồng suốt ngày cờ bạc, thua, xúc trộm cả 
thóc đem bán, Hanh phải tháo đôi hoa tai vàng 
sang nhờ mẹ đẻ giấu vào mõ tre trong buồng. Lúc 
cần, vàng đã không cánh mà bay. Bà mẹ không 
nói gì. Nhưng Hanh thì tru tréo: Chỉ có mợ! Xưa 

nay nhà này không mất cái gì! Mợ có lấy thì đưa 
trả tôi, tôi kín tiếng đi cho. Không! Nào em có biết 
hoa tai hoa mắt nào của chị! Ái dà... cái nhà mợ 
này! Mợ bảo ai hoa mắt? Tôi mới nói thế mà mợ 
đã cãi xoen xoét. Sanh không lỗ cá đi đằng nào? 
Tôi bọc nó bằng miếng áo mưa màu xanh...

Giặc bên Ngô không bằng bà cô bên chồng. 
Mịn đành lẳng lặng ngậm nỗi oan với bao lời cạnh 
khoé, đay nghiến của bà chị. Tiếc của, Hanh bổ 
đi khắp nơi xem chân gà, quẻ bói. Thầy bói phán: 
Chỉ có người trong nhà. Chưa đủ, Hanh còn ra 
chùa thắp hương cầu đảo. Mịn đau đớn tưởng 
đứt từng khúc ruột. Hiểu tính vợ thực thà, Đăng 
chỉ biết khuyên Mịn: “Một câu nhịn chín câu lành 
em ạ! Cái kim bọc giẻ lâu ngày cũng ra. Mình cây 
ngay chẳng sợ chết đứng!”. Bốn năm sau, một 
cơn bão lớn làm sập đổ bức tường sau nhà. Khi 
đào móng xây lại bức tường đó, sang làm giúp, 
chính tay Hanh bê gạch, thấy trơ một lỗ chuột to 
bằng miệng cái ống bơ. Lũ chuột vọt nhảy tứ tung. 
Đăng xông vào đập chết và đào tiếp cái lỗ. Bất 
ngờ một bọc vải mưa nhỏ màu xanh lòi ra. Hanh 

Đăng vươn vai, tay gạt phải bình hoa trên 
chiếc bàn con cạnh đầu giường. Anh vội 
đỡ lấy. May không vỡ. Nhưng đây là đâu? 

Đang ở đâu? Ngồi tựa lưng vào tường, anh nhắm 
mắt mường tượng lại... Sớm nay, Mịn cùng anh đưa 
hàng sang phố, ra bến ô tô. Năm nay được mùa 
biển, nên mối hàng dễ thu mua hơn. Toàn cá chim, 
tôm he, mực khô to bẹ. Con nào cũng trắng phấn vì 
được nắng. Cảnh nhà còn chật vật, vợ chồng Đăng 
phải bươn trải hết chăn nuôi lợn gà, ngan vịt, lại 
trồng trọt các loại cây ăn quả, rau xanh... Một vụ, 
hai vụ. Cơ chừng làm ăn tốt. Nhưng Mịn bỗng dưng 
mắc bệnh vôi hoá cột sống, hai năm nay không thể 
đi xa giao hàng được nữa. Chỉ một mình Đăng rong 
ruổi dặm đường lên các tỉnh miền ngược.

Ba chục năm trời sống bên nhau, chưa lúc nào 
anh thấy Mịn thanh thản. Nhà Đăng là trưởng họ 
lâu đời, Mịn phải cật lực gánh vác sự nghiệp nặng 
nhọc với bao tập tục còn lưu cựu. Tất tật, Mịn chạy 
vạy, sắp đặt sao cho mâm ngũ quả đầy ắp mùa 
nào thức ấy, sao cho cỗ bàn ngon lành vừa lòng 
các ông bà, cô dì chú bác, đặc biệt là bà chị khó 
tính, gắt như mẻ.

Bà chủ nhà nhẹ gót trên cầu thang và dừng lại 
trước bậc cuối. Trông bà rạo rực như một người 
mẫu sắp bước ra sàn diễn. Bộ y phục màu vàng 
ngà bằng một loại vải mỏng đắt tiền dán lấy tấm 
thân trắng rất gợi cảm. Nơi ngực lộ một khoảng 
rộng đủ thấy bà là một thiếu phụ có tuổi nhưng tràn 
trề sung mãn: Thế nào, tỉnh chưa? Chiều qua anh 
say ghê quá. Chìm như một chiếc thuyền đắm! Bà 
nhẹ nhàng hỏi và đến ngồi xuống bộ sa lông mút 
màu mận chín.

- Đây là đâu? Điện thoại? Đăng giật mình, quờ 
tay tìm xung quanh rồi lần các túi áo: Điện thoại của 
tôi đâu? Ô hay? Em không thấy chiếc điện thoại 
nào! Hay rơi ngoài đường mà anh không biết? Bà 
là chủ ngôi nhà này à? Cho tôi ra xe về kẻo muộn... 
Anh cứ yên tâm tĩnh dưỡng cho khoẻ đã nào. Đi đâu 
mà vội. Đây là nhà em! Bà chủ cười rất tươi, tất tưởi 
săn đón: Quanh năm vất vả cũng phải dành cho 
mình chút nghỉ ngơi đàng hoàng chứ...

Đăng uể oải: Cũng muốn lắm. Nhưng nhà nông 
chúng tôi chưa có điều kiện. Trăm thứ trông vào 
đồng ruộng... Quan sát khắp lượt, anh buột miệng: 
Nhà chị thật sang trọng và chị thật sung sướng, 
không khổ như vợ tôi...

- Trong héo ngoài tươi. Chẳng sung sướng gì 
đâu anh ạ! Trên đời được cái nọ mất cái kia. Nhưng 
có lẽ không gì khổ bằng sự thiếu thốn tình cảm!

- Chị nói gì tôi không hiểu? Bao nhiêu người 
chúng tôi đang sấp ngửa vật lộn với cơm áo, có ao 
ước một góc như chị cũng không được!...

- Ấy chết! Em chưa nói gì với anh. Em tên 
Sương, Bích Sương. Còn ít tuổi hơn anh. Xin đừng 
gọi em như vậy, ngượng chết!

- Chị là chủ, tôi là khách!
- Anh chưa thể hiểu hết cuộc đời em. Nhưng 

em biết anh rất rõ! Thì ra anh chưa cảm thấy có gì 
khác trong ngôi nhà này? Em đang làm việc trên 
kia, tầng thứ ba. Nơi ấy, các con nhang đệ tử đang 
chờ em! Thế ra chị là... Vâng! Một bà bói! Một tiên 
cô Thượng Ngàn cứu khổ cho các số phận. Nhưng 
lúc này trước mặt anh, em là một người bằng xương 
bằng thịt! Quần áo đây, em vừa cho đệ tử mua về. 
Anh đi tắm và thay trút bộ nhà quê ấy đi!

Bộ nhà quê? Không hiểu vì tự ái hay vì cánh 
cửa mở ra, một làn gió nóng từ ngoài ùa vào, người 
Đăng chợt rịn mồ hôi? Bà ta nhìn anh âu yếm. Đôi 
mắt buồn ánh lên kỳ lạ, như sai khiến, như hút hồn, 
làm anh có cảm giác mềm ra như một thứ quả chín. 
Đăng đứng dậy. Mãi sau anh mới hiểu: Thì ra anh 
bị ngất vì say nắng ngoài bến ô tô. Bà chủ đã gọi 
tắc xi chở anh về ngôi nhà này...

Lạ thật! Tự dưng lại lạc vào đây! Hình ảnh ngôi 
nhà nhỏ với người vợ thương yêu lại hiện lên. Bao 
năm tình phu thê êm ấm, được ba mặt con, vợ 
chồng vẫn chèo chống, dẫu chưa được nhà cao cửa 
rộng, nhưng con cái không đứa nào thất học. Con 
Xinh đã vào đại học. Con Lành, thằng Tươi sắp hết 
cấp ba... Ngày ấy, Đăng và Mịn đến với nhau như 

rú lên vồ lấy, xé mở. Đôi khuyên tai vàng chói. Trời 
ơi! Hoá ra chuột tha cái bọc vào hang? Rõ oan rõ 
khổ em dâu tôi. Một mất mười ngờ. Vội giận mất 
thương. Thôi, cho chị xin lỗi mợ!

***
Thấm thoắt đã một tuần. Đăng nôn nóng như kẻ 

bị giam lỏng trong ngôi nhà ba tầng sang trọng suốt 
ngày đêm nghi ngút khói nhang và thơm nức mùi 
hoa quả. Ngày nào người đàn bà cũng cơm bưng 
nước rót tận nơi và thường ngồi nói chuyện với anh 
lúc rỗi khách đến xem. Bà bảo đây là những giờ 
phút thư giãn hiếm hoi của bà bao năm nay. Giọng 
bà buồn bã: “Xem nhiều, tiền lắm cũng vậy thôi!”. 
Nhiều lúc bà quá tự nhiên ngồi áp vào Đăng. Làn 
da mát lạnh. Hơi thở nóng rực. Sự khêu gợi toát ra. 
Nhưng anh cố giữ khoảng cách. Câu chuyện đang 
dở, bà lại thoắt nhanh như một đám mây bay lên 
tầng trên. Anh lắng nghe và đứng ngoài cầu thang 
quan sát thấy đủ thứ hạng người. Họ từ các nơi kéo 
về đây xem bói như những đội quân đi tìm hy vọng. 
Người nghèo khó, kẻ giàu sang. Kẻ lên xe xuống 
xe. Cô gái thất tình. Thằng du thủ du thực. Bà Việt 
kiều đi tìm mộ cụ cố... Tiếng khóc ri rỉ, sấm sướt, 
não nề. Chả biết thế nào, mà Đăng nghe bà xướng 
gọi thẳng đuột ra tăm tắp và những người kia cứ 
gật đầu lia lịa rồi xì xụp chắp tay tôn kính, không 
ngớt lời A di đà Phật. Người đặt vào đĩa năm, bảy 
nghìn. Kẻ dâng lên mâm xấp dày xấp mỏng. Ban 
thờ Mẫu sặc sỡ, ngồn ngộn sắc màu hoa trái, vàng 
mã, đôla âm phủ.

Bích Sương từng có tuổi đôi mươi rất đẹp của 
một cô giáo dạy tiểu học trường làng. Số phận dun 
dủi cô đến với một chàng trai làm nghề đắp cạp 
chắn cá ven sông. Lý do thật đơn giản: Anh ta vớt 
được cô suýt chết đuối khi cô sang chợ lội qua con 
mương đào. Nước chưa sôi gạo đã đổ. Tháng trước 
quen nhau, tháng sau nhà anh ta đã đưa lễ sang 
dạm hỏi. Cô giáo đành bỏ cả trẻ, cắp nón về nhà 
chồng. Anh ta yêu vợ đến mức không cho đi đâu 
xa, không cho làm việc gì nặng nhọc. Anh ta ngồi 
quạt cho cô ngủ, xúc cho cô từng thìa cơm, chải 
đầu, giặt cho cô từ chiếc quần lót... Vậy mà một 
lần cô sang thăm nhà mẹ đẻ về muộn, hắn bắt gặp 
cô sánh vai cùng một anh bạn xóm bên nói cười 
rôm rả... Đêm ấy, hắn gạn tra hỏi, bất chấp mọi lời 
thanh minh. Cô khóc tức tưởi: Oan em quá anh ơi! 
Oan khuất gì? Gái có chồng còn đi đôi với giai! Hắn 
nổi khùng đánh cô thừa sống thiếu chết, không cho 
khóc. Hắn kéo cô ra cầu ao dìm xuống chỉ hở khuôn 
mặt ngửa lên: Rày còn đi với thằng nào nữa không? 
Cô sặc sụa van xin. Mãi, hắn mới bế lên, bắt thay 
ngay quần áo và một cơn cuồng dục diễn ra. Hai 
bầu vú cô, hắn điên cuồng bóp vặn như người đi 
giặt vắt hai túm áo... Sau đó là những chuỗi ngày 
ê chề với những trận đòn vô cớ. Anh chị em trong 
nhà biết chuyện, can ngăn. Hắn vẫn chứng nào tật 
ấy. Hắn càng căm hơn, cho rằng vợ đã đi khắp nơi 
bêu xấu chồng...

- Nếu cứ thế này, em sẽ thân tàn ma dại! Bích 
Sương nén giọng thút thít, nhìn Đăng mong được 
sự cảm thông: Lừa một đêm mưa to gió lớn hắn đi 
chắn lưới, em dắt đứa con trai đã lên năm tuổi trốn 
đi. Qua đò, cứ thẳng một mạch theo đường quốc 
lộ. Không biết đã qua những đâu, suốt đêm hôm ấy 
hết ngày hôm sau. Thỉnh thoảng phải trú ẩn dưới 
những căn hầm tránh tàu bay Mỹ. Hai mẹ con lúc 
lẻn xuống ruộng bẻ bắp nhai sống, lúc vào nhà dân 
xin ăn. Một đêm giữa đường, gặp một chiếc xe tải 
dừng lại. Người lái xe thò cổ hỏi: Này mẹ con cô 
gái. Đi đâu mà dắt díu nhau khuya khoắt thế này? 
Có nhờ xe tôi chở? Đây là đâu hở anh? Ở chốn nào 
đến mà không biết đây là đất Hải Dương? Em ở 
Quảng Ninh! Sao phải đi đêm đi hôm cho khổ? Em 
thực thà, ấm ức: Chồng em nó đánh em ác lắm! Em 
sẽ chết mất! Ai nuôi thằng con cho em? Trời đất. 
Người đẹp thế này mà thằng chồng khốn nạn? Xe 
tôi đi Lào Cai. Xa lắm! Cô vào kia mà nhờ người ta 
qua đêm! Anh ta lên ca bin định cho xe chạy. Nghĩ 
thế nào lại bước xuống: Thân gái dặm trường. Thôi, 
lên xe. Về nhà tôi hẵng tính...

Tiếng Bích Sương vẫn rầm rì trong ngôi nhà cao 
tầng nhưng đầu óc Đăng vẫn để đâu đó ngoài xa. 

Vùng nắng trong mưa
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Tình vợ nghĩa chồng, đầu gối tay ấp, như bếp lửa. 
Thổi nấu rồi thì ủ than qua đêm, nồng nàn đầu hạ 
cuối đông. Nhớ những mùa cấy gặt xong, Đăng 
theo Mịn ra rừng ngập mặn hái củi, bắt cáy còng, 
bắt những con cua bể to như bàn tay ẩn dưới gốc 
những cây chang, cây vẹt. Ngày tám tháng ba lại 
hì hụi chèo thuyền, đón xe mang sản vật bãi triều 
lên tận Hải Dương, Hưng Yên đổi lấy thóc gạo. 
Ánh mắt sáng và hiền, mùi mồ hôi chua nồng, mùi 
tóc đượm mùi hoa bưởi của Mịn vẫn ấm áp bên 
Đăng. Em là người tuyệt vời của anh. Anh sẽ về 
với mẹ con em! Độ này nắng hanh và gió heo may 
rải khắp đồng. Em đã đóng tiếp được nhiều cá, 
mực khô chưa... Giá có chiếc điện thoại di động 
lúc này...

***
Sau một ngày ngồi hầu các phiên cúng, người 

Đăng mỏi mệt, rã rời. Anh nằm thiu thiu, mơ màng. 
Phải tìm cách nào ra khỏi đây thôi. Tâm trí cứ lan 
man, ngơ ngẩn. Chiều qua, anh định ra chợ, ra 
xem phố xá một chút nhưng tay vệ sĩ đóng cổng 
và cản anh lại. Vẫn giọng nói như làn hương trong 
căn phòng sực nức, Bích Sương nhìn anh muốn 
xoáy sâu vào cơ thể: Không! Anh đừng đi đâu. 
Ngồi xuống đây! Phải ở đây với em, kẻo em chết 
mất! Như thanh sắt cưỡng lại cục nam châm, Đăng 
cố tỉnh táo: “Chớ sa sảy mê đắm Đăng nhé! Phải 
trở về với Mịn!

- Ngôi nhà này có được là nhờ sự thông tuệ 
phát sáng của em. Bích Sương tiếp tục dòng chảy: 
Đó là chuyến lên Yên Tử sơn. Đến suối Giải Oan, 
vừa đặt chân lên hòn đá mép suối, không hiểu sao 
em lại khóc như mưa. Bỗng em hoa mắt, ngã nhào 
xuống dòng nước réo ào ào. Ai đó đã cứu em. Mãi 
lâu em mới tỉnh. Người em bỗng nhẹ như lông hồng 
trôi trong màn sương mờ ảo của một thế giới khác 
nhưng đầu óc em sáng láng, thấu suốt được ý nghĩ 
của người bên cạnh. Em nhìn mặt, em cầm tay họ 
mà thao thao phán đoán mọi điều không hề vấp 
váp. Lại đúng mới khổ chứ! Mọi người lấy làm lạ, 
vây quanh chắp lạy như tế sao. Họ thấy như chính 
em đang ở trong góc nhà họ, tỏ hết những gì đã 
diễn ra. Vậy là trời đất, Phật thánh đã cho em ăn 
lộc. Cô giáo làng đã lột xác thành một tiên cô, một 
nhà ngoại cảm. Em thấy mình là một tiên nữ đứng 
trên chín tầng mây nhìn xuống mà phán xét, an ủi 
những cuộc đời.

Bích Sương thở dài, ánh mắt buồn sâu thẳm 
như hốc đêm: Người đời thật lắm tham vọng. Nhan 
nhản kẻ chỉ cốt cầu cạnh cho riêng họ, biết làm 
sao được? Vậy mới là đời. Cuối cùng, chỉ em là 
người không lý giải, không cứu được chính mình, 
vẫn chưa đoán nổi cho mình cuộc sống sẽ về đâu. 
Giọng Sương chợt thảng thốt: Đường đời trăm ngả 
anh ơi! Em bơ vơ một phận đàn bà. Chồng chẳng 
ra chồng. Con chẳng được con. Những người đàn 
ông đi qua đời em, em cả tin dạt vào tưởng nhờ cậy 
được. Ngờ đâu đấy lại là những cụm bèo tướp túa, 
dơ bẩn. Họ chỉ là loại công cụ để thể nghiệm dục 
vọng và ghen tuông. Họ biến em thành một bát 
cơm nguội, thành cái máy hái tiền để cuỗm đi. Gã 
chồng hờ làm nghề lái xe thỉnh thoảng vẫn mò tới 
quấy nhiễu. Con trai riêng em bị ghẻ lạnh, ruồng 
rẫy. Biết thân biết phận, nó đã tự lập và bỏ vào Đắk 
Lắk trồng cà phê. Đến bây giờ em vẫn chưa được 
biết mặt con dâu và thằng cháu nội. Thằng con có 
với lão lái xe thì thành đứa hư đốn, nghiện ngập. 
Lên cơn, nó lại về giơ dao đòi tiền...

- Lòng thương đã vô tình... - Đăng cắt ngang.
- Đã vô tình đưa con sa vào vòng lao lý. Em 

hiểu. Anh cứ để em nói tiếp: Thánh thiện và quỷ 
dữ cùng lúc đến giằng kéo em. Rất ảo, rất mơ hồ 
mà rất thực. Anh biết không? Bao cụ già lưng còng, 
bao người đàn bà mặt mũi hốc hác đến cậy cửa 
em, mong sự cứu rỗi. Nhìn họ mà lòng em cồn cào 
nỗi đau ngày nào. Em đã tưới mát tâm hồn họ bằng 
những lời vỗ về, an ủi, thậm chí bịa đặt. Em mượn 
cớ tản lộc thánh để phân phát cho họ những đồng 
tiền kiếm được. Mỗi lần như vậy, lòng em mới nhẹ 
đi. Các con nhang đệ tử khuyên em làm một ngôi 
nhà cho mọi kẻ trú chân. Đó là ngôi nhà anh và em 
đang ngồi đây...

Đôi mắt dài, đẹp sắc sảo lại nhìn Đăng không 
chớp: Anh ở lại nhé!

Đăng nhìn thẳng Bích Sương: Bà nói gì tôi 
không hiểu? Tôi chưa rõ bà là ai? Em rất gần anh 
từ thuở thiếu thời! Lạ quá! Tôi không quen cô gái 
nào... như bà! Tôi chỉ có Mịn của tôi! Không! Mịn 
chỉ là do Mẫu sai đến thay em trong quãng đầu 
đời xuân sắc em còn đang chới với trong bể khổ... 
Hình như bà đang mơ một giấc mơ ban ngày? 
Đăng giễu cợt và nghĩ bụng: Sao người đàn bà này 
lại có thể liều lĩnh đến thế? Định toan tính gì đây?

... Không gian lắng lại, dồn nén sự im lặng giữa 
hai người. Đăng nhớ, Mịn đã từng dở sống dở chết 
vì những lời bói toán do bà chị mang về. Dạo ấy, 
đau khổ và dằn vặt, nhiều đêm mất ngủ, Mịn vọt 
dậy lang thang ra cánh đồng. Anh đi theo, kéo vợ 
ngồi xuống bờ cỏ. Trời đêm vời vợi muôn triệu vì 
sao. Mịn ôm chặt lấy anh như con thuyền nép bến, 
nhỏ bé, tan loãng trong vô tận...

***
Đăng giật mình. Bỗng những tràng sấm vang 

động, rung chuyển không gian. Căn phòng tối 
sậm. Một cơn mưa đang chạy giữa bầu trời, nghe 
như tiếng thuỷ triều vùng cửa sông dâng rào rạt. 
Màn mưa giăng trắng xoá. Tiếng mưa ào ào như 
sàng gạo trên mái nhà. Giờ này không biết Mịn 
đang làm gì? Quê mình có mưa không? Có kịp 
chạy mưa cho đám cá, mực phơi ngoài sân? Có ra 
đồng thăm lúa? Hay đang tựa cửa ngóng chờ Đăng 
về với tiếng cười từ đầu ngõ?...

Tiếng Bích Sương như một ngọn gió lạ từ cơn 
mưa: Cho đến bây giờ, anh vẫn chưa nhận ra cô bé 
học trò cùng trường sao? Ồ cô bé học trò nào nhỉ? 
Hoá ra bà chủ quý phái lại đồng hương với tôi? 
Anh thật vô tâm. Chính em là con bé Cậy học dưới 
anh một lớp đây! Dạo ấy, hai lớp liền vách nhau, 
thường ra chơi cùng giờ với nhau... Anh học rất giỏi 
văn. Cô Điệp luôn đọc những bài văn mẫu của anh.     

- À! Cô bé Cậy! Nếu không nhầm... cô ở xóm 
Láng Bè, làm Liên đội trưởng lớp 3A hay 3B gì đó? 
Lâu quá, tôi không nhớ nổi. Bây giờ cô khác lạ. Rất 
khó nhận ra.

- Đời em năm chìm bảy nổi bao bến nước. Hồi 
học trò khờ dại ấy, tiếc quá. Em từng đứng xa nhìn 
anh như nhìn một thần tượng. Giá ngày ấy em 
liều dấn bước... Vậy mà đã hơn ba mươi năm. Em 
tưởng anh...?

- Cuộc đời, chẳng ai tự đặt được số phận cho 
mình. Ai ngờ cô học trò ấy lại ở đây, một thầy bà 
trong ngôi biệt thự sang trọng này! Còn tôi, hoàn 
cảnh lúc đó rất đỗi khó khăn. Nhà đông anh em, 
lại cha già mẹ héo. Cùng một ngày cầm hai giấy 
gọi lên đường: Đại học và đi lính. Tôi đã chọn con 
đường nhập ngũ. Chiến tranh kết thúc. Tôi trở về. 
Mịn vẫn chờ tôi. Chúng tôi bằng lòng với cuộc sống 
thanh đạm nhưng... Bích Sương cầm bàn tay trái 
của Đăng đặt lên đùi mình, có vẻ như một vô thức: 
Tuổi anh mệnh đẹp, tài cao, nhưng cái tài bị đứt 
đoạn. Nếu anh ở đây căn quả sẽ khác...

- Bây giờ Mẫu mới dành cho chúng ta. Bằng 
mọi giá em phải tìm và nắm giữ được anh -  Bích 
Sương thổn thức: Em rất cần anh. Đây là ngôi nhà 
cao tầng nhưng thiếu cây trụ chống. Còn anh? Anh 
phải thay đổi một cuộc sống mới. Em sẽ chu cấp 
cho cả gia đình anh...

- Không! Bà đang là một tiên cô với nỗi lòng 
đầy mâu thuẫn?

- Đấy là việc khác nhưng anh ơi, tiên cô đâu 
phải là con búp bê bằng nhựa?

Một khắc choáng váng. Đăng đứng dậy, đến 
cửa sổ nhìn qua ô kính. Cơn mưa rừng to quá. Cơn 
mưa chạy nhanh muốn nuốt cả cái thành phố này 
trong bụng nước ngợp ngàn, tuôn đổ. Màn mưa 
mỏng dần, lộ ra đằng xa kia một khoảng sáng thấp 
dưới chân mây xám... Đúng rồi... Góc trời này đang 
mưa. Nhưng đằng kia... Cánh đồng... Dòng sông... 
Đích thị là quê anh! Nơi đó vẫn một vòm nắng chói 
chang! Anh chợt thấy mình bay ra khỏi ngôi nhà 
cao tầng, nhìn lại lần cuối rồi giang đôi cánh bơi 
trong màn mưa, hướng về khoảng nắng vô tận.

   Minh họa: LÊ TUẤN

Truyện ngắn của Dương Phượng Toại



Cái tài của Lê Duy Thái là ông biết bình dị hoá 
những thứ cao siêu. Nhà thơ Nguyễn Châu, Trưởng 
Ban Thơ (Hội Văn học nghệ thuật Quảng Ninh) 
đánh giá: “Nhà thơ Lê Duy Thái đã lấy những chiến 
công của quê hương mà ca ngợi tư tưởng lớn của 
Người”. Lê Duy Thái đã rất khéo trong việc khơi gợi 
những liên tưởng thú vị về những lần Bác đến thăm 
Quảng Ninh qua các bài thơ. Có những liên tưởng 
thú vị làm tôn thêm vẻ đẹp chân dung Chủ tịch Hồ 
Chí Minh với Phật Thích Ca, Chúa Giê-Su, Phật 
hoàng Trần Nhân Tông.

Không chỉ lấy những chiến công của quê hương 
ca ngợi Bác, Lê Duy Thái còn thấy được tư tưởng 
Bác thấm nhuần trong mọi hành động, dùng tư 
tưởng đó để làm kim chỉ nam, là ánh sáng dẫn 
đường chỉ lối cho những người làm thơ như ông. 

Ông từng tâm sự: “Tôi làm thơ vì kính yêu Bác, vì 
học ở Bác nhiều điều tốt đẹp trong cuộc sống”. 

Điều đó thể hiện qua các bài thơ như: “Bác là 
niềm tin”, “Tấm lòng Bác”, “Bác sống như thơ”, 
“Đọc lại di chúc Bác Hồ”, “Sống như lời Bác”, “Bác 
là văn hoá của tương lai”, “Lời Bác chân kinh”,  “Tết 
nay đọc lại Bác Hồ”,  “Lời Bác ngàn năm nghe rõ”, 
“Nhớ lời Bác dạy”, “Học Bác sống trung đạo”, “Đêm 
Giáng sinh lời Bác vọng chuông ngân”, “Sống theo 
vần thơ Bác” v.v..

Mỗi một câu chuyện, một chi tiết về Bác Hồ 
cũng gây xúc động và thành niềm cảm hứng để Lê 
Duy Thái sáng tác thơ về Bác. Điều đó được thể 
hiện qua các bài thơ như: “Bác Hồ nhận lỗi”, “Bác 
phê bình giản dị”, “Phút cuối cùng của Bác”, “Bác 
nói cùng nhà báo”, “Bác học tinh hoa mọi nền văn 
hóa”, “Bác đi học nước ngoài”, “Bác thưa cha nhân 
ngày thành lập Đảng” v.v.. 

Tập thơ này cũng có những bài thơ đầu tiên ông 
viết về Bác Hồ ngay trong bom đạn chiến tranh với 
lòng thành kính sâu sắc. Có bài thơ ông viết ngay 
khi nhận được tin Bác Hồ qua đời. Cảm xúc mất 
lãnh tụ kính yêu xen lẫn niềm tự hào, có cả những 
động lực để cố gắng phấn đấu theo lời Bác dạy 
tràn ngập tâm trí những người lính giải phóng quân. 
Đó là những cảm xúc rất đặc biệt mà chỉ ông và 
đồng đội ở thời đó mới có được.

Những gì ông gửi gắm vào tập thơ này chỉ là 
một phần rất nhỏ sự cảm nhận, học tập tư tưởng 
đạo đức và phong cách của Bác Hồ mà ông đã lĩnh 
hội được. Ngoài ra, ông còn có nhiều bài thơ viết về 
Bác rải rác trong các tập khác và in trên các báo, 
tạp chí. Ông đã có 2 tác phẩm đoạt giải trong cuộc 
vận động sáng tác và quảng bá tác phẩm văn học 
nghệ thuật và báo chí về “Học tập và làm theo tấm 
gương đạo đức Hồ Chí Minh” của Tỉnh uỷ Quảng 
Ninh là trường ca “Giương cao mãi ngọn cờ hồng 
Bác trao” đoạt giải C năm 2009 và tập thơ “Hương 
sen” đoạt giải B năm 2010. Bởi thế “Mùa sen nhớ 
Bác” là một tập sách rất đáng đọc, đáng được trân 
trọng với độc giả Quảng Ninh, với những người kính 
yêu Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Tập thơ “Mùa sen nhớ Bác” là những cảm xúc 
chân thành của tác giả Lê Duy Thái khi viết về 
Chủ tịch Hồ Chí Minh kính yêu. Điều đặc biệt 

là những cảm xúc ấy được chuyển tải bằng ngôn ngữ 
thơ hết sức bình dị.

Ở Quảng Ninh, người làm thơ về Bác Hồ nhiều 
nhất và đã xuất bản thành tập có lẽ là nhà thơ Lê 
Duy Thái, nguyên Phó Giám đốc Trường Chính trị 
Nguyễn Văn Cừ, hiện cư trú ở thị xã Quảng Yên. Vốn 
có năng khiếu văn chương, ông Lê Duy Thái làm thơ 
từ rất sớm. Hơn 9 năm ở chiến trường Trung Trung Bộ 
trong những năm kháng chiến chống Mỹ cứu nước, 
ông Thái làm cán bộ chính trị phụ trách “Bản tin trung 
đoàn” đã làm thơ về Bác. Thơ ông Thái viết trong giai 
đoạn này có âm hưởng hào sảng kiểu sử thi.

Từ chiến trường trở về, ông Lê Duy Thái giảng 
dạy và làm quản lý ở Trường Chính trị Nguyễn Văn 
Cừ. Ông cũng là người nhiều năm giảng dạy bộ môn 
Tư tưởng Hồ Chí Minh. Công việc đó đòi hỏi ông phải 
thường xuyên nghiên cứu tư tưởng, đạo đức và phong 
cách của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Trước khi xuất bản 
tập thơ mà chúng ta đang nhắc ở đây, ông Lê Duy 
Thái đã có 2 tập thơ viết riêng về Bác Hồ là “Hương 
sen” và “Quảng Ninh thương nhớ Bác Hồ” đều do 
Nhà Xuất bản Hải Phòng ấn hành. 

Tập “Mùa sen nhớ Bác” dày 96 trang, in 60 bài 
thơ, do Nhà Xuất bản Hội Nhà văn ấn hành vào quý 
II năm 2023. Trong lời mở đầu tập sách, ông Thái đã 
viết rằng, đây là ấn phẩm chào mừng kỷ niệm 60 năm 
Bác Hồ đặt tên cho tỉnh Quảng Ninh. Trong cái chung 
cũng có cái riêng, cuốn sách này ông cũng coi như 
món quà kỷ niệm 60 năm được kết nạp vào Đảng, 60 
năm ông và cô bạn phổ thông nên duyên vợ chồng. 
Bởi thế cái cách chọn ra 60 bài để in và đánh số từ 1 
đến 60 là hoàn toàn có ý đồ nghệ thuật của tác giả 
ngay từ trước.

Trong tập “Mùa sen nhớ Bác”, ông đã có rất nhiều 
bài thơ viết về tình cảm của Bác Hồ với Quảng Ninh 
và nhân dân Vùng mỏ với Người. Có thể kể ra đây 
các bài như: “Đặt tượng Bác”, “Gần trăm tuổi đọc 
Bác”, “Lính già suốt đời học Bác”, “Quảng Ninh quê 
ta”, “Du xuân đảo Ti-Tốp”.   
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Ngoài ngắm thác Khe Vằn, săn mây trên đỉnh 
Cao Ly... thì tháng năm này đến với Húc Động, 
du khách còn được hòa mình vào nhiều niềm 

vui khác của đồng bào dân tộc thiểu số nơi đây.
Xã Húc Động là nơi diễn ra Ngày hội Văn hóa - Thể 

thao các dân tộc huyện Bình Liêu năm 2023 từ cuối 
tháng 4 đến đầu tháng 5. Chương trình gồm các hoạt 
động trưng bày Không gian văn hóa - Ẩm thực Bình 
Liêu, thi các môn thể thao, trò chơi dân gian như kéo 
co, đẩy gậy, bắn nỏ, đi cà kheo, ném còn, đánh quay, 
các chương trình văn hóa, văn nghệ đậm màu sắc văn 
hóa dân tộc Tày, Dao, Sán Chỉ do các câu lạc bộ văn 
hoá khu dân cư, hội, nhóm trên địa bàn thực hiện.

Đặc biệt, chương trình Hội hát Soóng cọ được 
diễn ra từ 29/4 đến 7/5, nội dung chính là hát đối giao 
duyên của người Sán Chỉ, đêm lửa trại giao lưu hát 
Soóng cọ. Năm nay, xã Húc Động đầu tư sâu hơn làn 
điệu truyền thống hát đối đáp “Khách đến thăm nhà” 
của bà con dân tộc Sán Chỉ. Hoạt động này được tổ 
chức tại một số gia đình ở thôn Pò Đán (xã Húc Động), 
các gia đình đến thăm nhà nhau và hát đối đáp, hỏi 
thăm về cuộc sống, sức khỏe.

Ông Lục A Sệnh, Phó Chủ tịch UBND xã Húc 
Động, cho biết: Húc Động giờ đây có nhiều cái hấp 
dẫn. Trước đây, Ngày hội Soóng cọ được tổ chức hàng 
năm theo quy mô xã, nhưng nay nó được xâu chuỗi 
trong các hoạt động chung làm nổi bật màu sắc văn 
hóa riêng biệt, đa dạng thống nhất của Bình Liêu. Du 
khách đến Húc Động giờ đây không chỉ ngắm thác 
Khe Vằn, cắm trại săn mây trên núi Cao Ly, mà còn 
thăm nhà dân hòa chung lối sống của bà con, cùng 
hát Soóng cọ với bà con nếu du khách có sở thích đó...

Húc Động rất nổi tiếng với các đội bóng đá nữ, xã 
có tới 6 đội bóng đá nữ. Điều đặc biệt là các cô gái đá 
bóng ở Húc Động rất nổi tiếng trong cả nước và thậm 
chí có một số tờ báo nước ngoài cũng viết bài về họ. 
Chị La Thị Thảo, 19 tuổi, là cầu thủ đội bóng thôn Nà 
Ếch, đã có 7 năm tham gia đội bóng của thôn. Chị 
Thảo cho hay: Đá bóng giúp chúng tôi thêm nhanh 
nhẹn, khỏe mạnh, tự tin, yêu đời hơn nhiều. Từ đá 
bóng nữ đã có rất nhiều người biết đến xã Húc Động, 
giúp hình ảnh người phụ nữ Sán Chỉ được đẹp hơn 
trong mắt du khách qua trang phục của chị em.

Húc Động còn rất nổi tiếng với quả đồi Tình rộng 
khoảng 100ha trải dài trên vùng đất của xã Húc Động 
(huyện Bình Liêu) và xã Đại Dực (huyện Tiên Yên). 
Quả đồi giống như “ông Tơ bà Nguyệt” xe duyên hạnh 
phúc của rất nhiều đôi trai gái người Sán Chỉ, một sân 
chơi tuổi thanh xuân đầy lãng mạn đối với thanh niên 
Sán Chỉ miền Đông một thời. Khi đã leo lên đỉnh đồi 
Tình, ta thấy trong lòng thỏa mãn tạm quên đi những 
toan tính đời thường và hòa mình vào với thiên nhiên 
rất chân thật và thơ mộng.

Vào dịp tháng năm, cỏ non trên đồi Tình xanh mướt 
mát, sờ tay vào có cảm giác mát lịm; xen kẽ những 
đám cỏ là hoa sim, hoa mua nở tím cả một vùng. Dù ở 
trên cao, nhưng đồi Tình không khô hạn vì có thác khe 
Lục Mỉ, mùa hạ nước chảy tung bọt trắng xóa, về mùa 
đông, mùa thu dòng thác êm dịu hơn tạo cảm giác thơ 
mộng cho những ai đến nơi này. 

Nhiều người thích đến Húc Động rồi leo lên đỉnh 
Cao Ly săn mây. Núi Cao Ly còn có tên gọi khác là 
núi Cô Đơn nằm trên độ cao khoảng 1.000m so với 
mực nước biển và trải dài trên diện tích khoảng 40km. 
Lên đỉnh núi, du khách có dịp chiêm ngưỡng cảnh núi 
rừng, hít thở không khí trong lành, mãn nhãn với những 
đồng lúa chín vàng nhìn từ trên cao, hay những rừng 
hồi, rừng quế đầy lãng mạn. Về mùa hè, nhiệt độ trên 
núi Cao Ly mát, thấp hơn ở thị trấn Bình Liêu khoảng 
4 độ C. Một số địa điểm trên núi có khoảng 5 tháng/
năm có mây mù bao phủ. Những ngày tháng năm, khi 
những tia nắng mùa hè chiếu qua những đám mây 
nhiều màu sắc, tạo thành điểm săn mây lý tưởng cho 
những du khách có thú vui này.

Hãy đến với Húc Động vào tháng năm, hẳn bạn sẽ 
khám phá nhiều điều thú vị và mang về cho bạn bè 
nhiều bức ảnh tự check in trên mảnh đất đầy thơ mộng 
và sôi động này.

Công Thành

HUỲNH ĐĂNG

Lê Duy Thái và những cảm xúc 
thành kính khi viết về Bác Hồ

Đồi Tình về mùa hè rất lãng mạn với hoa sim.

      DIỄN ĐÀN VĂN NGHỆ

Thơ ca và văn học... (Tiếp theo trang 1)

Đi chợ huyện, đi họp thôn
Em hát tiếng kinh như chim, 
chắc gì anh nói được tiếng Dao
Sau đêm diễn tôi bảo em đẹp lắm, 
thông minh và tài năng.
Lại có một lần, đi sáng tác ở huyện Ba 

Chẽ. Đoàn chúng tôi được dự kỳ họp HĐND 
xã Đạp Thanh. Giờ giải lao có một thanh niên 
đọc cho tôi nghe bài thơ “Người núi”. Đoạn 
kết có câu:

Người núi sống theo dáng núi
Giọng nói không cong bao giờ.
Tôi nắm chặt tay bạn và nói: Tôi sẽ nhớ 

mãi các bạn, thơ ca và tâm hồn các bạn thật 
trong trẻo, thật đáng trân trọng biết bao.

Ba lần tôi được Hội Văn học nghệ thuật 
Quảng Ninh tổ chức cùng các hội viên đi 
sáng tác tại huyện Ba Chẽ. Tôi thức trắng 
đêm cùng với các bạn văn hóa để dự Lễ hội 

Trà hoa vàng. Tôi thấy những câu thơ lung 
linh trong đầu mình:

Đến Ba Chẽ lần đầu
Ăn quả trám đen,
Uống rượu bằng bát
Đi núi không giày
Thật vui.
Đến Ba Chẽ lần hai
Tắm suối Lang Bang
Ăn ong xào măng nước mũi
Ăn bí ngô đỏ lòng
Cô gái lưng ong vũ điệu.
Vậy đấy, có đến nơi đây, trong biển người 

đầy sắc màu, cứ lung linh, cứ tinh hoa mãi, cứ 
lai láng trong dòng thơ bất tận.

Lại quay về Hội làng xã Bằng Cả, TP 
Hạ Long. Tim tôi rung lên bởi những vũ điệu 
những điệu nhảy cấp sắc, của một vùng quê 

giàu truyền thống văn hóa dân tộc. Xúc động nhất, là tốp 
múa phụ họa của bài Hội làng Bằng Cả trong đó đoạn cuối 
có câu:

Tùng tùng vui tai

Ta viết cái chữ, ta đọc cái chữ

Tổ tiên để lại

Dành cho con cháu mai sau

Biết cấy lúa trồng ngô

Biết trồng cây lấy gỗ

Biết nuôi con trâu, bầy ong, đàn chim

Biết thêu mùa xuân bông hoa

Biết giữ gìn bản sắc dân tộc ta.

Tôi nêu một vài ví dụ như vậy, để thấy rằng, thơ ca các 
huyện miền núi dân tộc thiểu số của tỉnh Quảng Ninh thật 
đa dạng, phong phú, hấp dẫn và tiềm tàng. Miền văn hóa và 
thơ ca ấy, cần được bảo tồn và phát triển không ngừng để 
góp phần làm cho thơ ca, văn học Quảng Ninh có một bản 
sắc riêng, một chỗ đứng riêng trong nền văn học Việt Nam.

Húc Động - 
Nơi lưu giữ các giá trị văn hoá truyền thống
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Tôi chuẩn bị chuyến đi đến thủ đô Budapest 
của Cộng hòa Hungary dự lễ bảo vệ tốt nghiệp của 
cháu trai học thạc sĩ hóa học. Lòng đầy háo hức 
với chuyến đi đến đất nước được mệnh danh là thủ 
đô của châu Âu. Vì bị nhỡ visa, tôi lại có chuyến đi 
tới khu vực các nước Nam Âu ngoài dự định. Cảm 
xúc của người lần đầu tiên đến những vùng đất mới 
hấp dẫn thật thú vị, khó quên.

Quá cảnh ở sân bay lớn nhất thế giới 
Chuyến bay dự định từ sân bay Nội Bài đi Italia cả 

transit tại sân bay Thổ Nhĩ Kỳ tầm 4 tiếng nếu không 
trễ giờ, thì cũng mất tầm 11 tiếng ngồi máy bay để vào 
Italia đi theo lịch trình đã có. Nhưng vẫn phải dừng ở 
sân bay Thổ Nhĩ Kỳ, thuộc thành phố Istanbul sầm 
uất, hiện đại. Tôi lang thang hết 4 giờ đồng hồ đợi bay 
tiếp. Istanbul có những cửa hàng hiệu sáng choang và 
không có cảm giác thời gian trôi.

Rồi cũng đến giờ chúng tôi bay tiếp và tôi bỗng 
như quên... dấu ấn hành trình chuyến đi Nam Âu đã 
dừng chân đầu tiên ở cái sân bay với không gian chờ 
bay đẹp, hiện đại và sang trọng ấy. Cho đến những 
ngày đầu năm 2023 nghe tin về trận động đất khiến 
gần 5 vạn người tử vong cả thế giới đều bàng hoàng, 
khiến tôi ngồi lặng để nhớ về nơi tôi chỉ dừng chân lúc 
đi qua đó cả chuyến đi và chuyến về, mỗi lần 4 đến 6 
giờ thôi, nhưng thật sự để lại dấu ấn không thể quên 
về đất nước ấy.

Thổ Nhĩ Kỳ - một đất nước với tôi trước đây rất mờ 
nhạt, rồi ngó đọc Wikipedia tiếng Việt thì thật sự choáng 
ngợp về đất nước nằm trên trục đường giữa châu Á và 
châu Âu nên rất nhiều ưu thế trong các hoạt động giao 
thương văn hóa, kinh tế, xã hội với các quốc gia lân cận 
hoặc đi qua con đường nối Á - Âu đó. Không ngờ, tôi đã 
tình cờ đặt chân đến đất nước ấy, Thổ Nhĩ Kỳ - một đất 
nước có nền điện ảnh (qua nhiều phim dài tập tôi xem) 
là một đất nước rất phát triển, hình ảnh, câu chuyện qua 
phim cũng rất gần gũi như tâm lý, quan niệm sống của 
dân tộc ấy rất gần với người Việt Nam và... điện ảnh 
Thổ đã là mặt hàng xuất khẩu.

Nhưng dịp này tôi chỉ quá cảnh sân bay của họ khi 
đi châu Âu cả lượt đi và lượt về. Mỗi lượt quá cảnh ấy 
tôi lang thang hết sân bay đợi nối chuyến tiếp theo và 
rất ấn tượng với sân bay hiện đại của họ. Nghe nói, 
Chính phủ Thổ Nhĩ Kỳ đầu tư tới 12 tỷ USD vào dự 
án sân bay Istanbul. Toàn bộ mọi hạng mục của sân 
bay sẽ chỉ được hoàn tất vào năm 2025. Công trình 
này được kỳ vọng trở thành trung tâm trung chuyển 
toàn cầu, kết nối châu Âu, châu Á và châu Phi. Là 
sân bay lớn nhất thế giới, có tần suất cất và hạ cánh 
cao nhất, các điều kiện cho khách đến và đi đều chất 
lượng 5 sao nhưng là người... mù tiếng Anh nên tôi 
thật sự choáng với cái sân bay khổng lồ này. Chỉ ví 
dụ một cửa sân bay thôi nhưng nếu vé ghi cửa số 18 
khách phải tìm được đúng cửa ghi trên vé, là 18. Tức 
là từ 18A đến 18F. Nếu tậm tạch tiếng Anh bạn sẽ khó 
xoay xở khi nhìn bảng chỉ dẫn.

Nghe nói sân bay 5 sao là các sân bay đạt chất 
lượng dịch vụ cao nhất. Đạt tiêu chuẩn hàng đầu về 
chất lượng của các sản phẩm, dịch vụ giao hàng và 
nhiều tiêu chí đánh giá khác nhau tại sân bay. Những 
loại sân bay 5 sao cũng luôn dẫn đầu về các hình thức 
đổi mới dịch vụ, nâng cao chất lượng.

Sân bay Istanbul nằm bên bờ Biển Đen, cách sân 
bay cũ 30km về phía bắc, có diện tích 76 triệu m2, 
rộng gấp ba lần so với sân bay cũ Ataturk. Sân bay 
hiện đại nhất Thổ Nhĩ Kỳ sở hữu nhà ga khổng lồ, 
với diện tích lên đến 15 triệu m2. Sân bay Istanbul 
có khả năng phục vụ 90 triệu khách mỗi năm với ba 
đường băng.

Tôi tranh thủ dạo bước ngắm phong cách kiến trúc 
của các nhà ga lấy cảm hứng từ những đền thờ, mái 
vòm và nhiều công trình lịch sử nổi tiếng khác của 
Istanbul. Không gian bên trong nhà ga được thiết kế 
mang phong cách sang trọng, hiện đại. Với rất nhiều 
cửa hàng miễn thuế, quầy quán bán đồ ăn, nước uống 
hay quà lưu niệm đẹp mắt.

Nằm trong sân bay là hệ thống các cửa hàng 
miễn thuế đa chủng loại, gồm các khu vực theo 
những phong cách khác nhau, được xây dựng dựa 
trên cảm hứng lấy từ eo biển Bosphorus nổi tiếng tại 
Thổ Nhĩ Kỳ. Ngoài ra, sân bay còn có 16 đường taxi; 
4 nhà ga. Hiện nay Hãng Hàng không Thổ Nhĩ Kỳ 
(Turkish Airlines) đang khai thác đường bay thẳng từ 
Hà Nội đến Istanbul với 2 chuyến bay một ngày.

Thổ Nhĩ Kỳ - một miền đất tươi đẹp, tôi và nhóm 
bạn từng hẹn nhau đi du lịch đất nước Thổ Nhĩ Kỳ 
nhưng chưa thực hiện được.

Xúc động câu chuyện 
và hình ảnh ghi dấu Bác Hồ ở Marseilles

Hành trình của chúng tôi cứ theo chiều dài dọc bờ 
biển Địa Trung Hải mà trong mơ tôi không nghĩ là mình 
đến được miền đất chỉ biết trên bản đồ thế giới, một 
chuyến đi có những bất ngờ cứ nối tiếp nhau. Đi qua hết 
phía bắc và đông bắc Cộng hòa Italia thì chúng tôi ghé 
qua Công quốc Monaco, một quốc gia bé nhỏ nhưng 
là quốc gia được coi là giàu có nhất thế giới, đất nước 
của những du thuyền siêu sang, đất nước của những tỷ 
phú. Từ năm 1918, theo thỏa thuận Công quốc Monaco 
ký với Pháp thì nước Pháp bảo hộ Công quốc này về 
kinh tế, tài chính, an ninh và quốc phòng...

Chỉ có hơn 2h đồng hồ chúng tôi dừng chân ở 
Monaco. Rồi, cũng không quá một giờ xe chạy chúng 
tôi đã vào lãnh thổ của nước Pháp. Thật sự ngạc nhiên 
và sau thì nhìn trên bản đồ, hóa ra Công quốc Monaco 
gần như nằm lọt thỏm trong lãnh thổ nước Pháp. Dừng 
chân ở thành phố Nice, thành phố miền Nam nước 
Pháp, được các quý tộc Anh lựa chọn là nơi... tránh 
rét từ lâu rồi. Một thành phố có bãi biển toàn sỏi đá 
cuội chứ không phải cát vàng, hay cát thủy tinh như 
ở Monaco. Những đại lộ sầm uất, những tượng đài uy 
nghi, quảng trường rộng mênh mông, người đông như 
mắc cửi. Trong cái ồn ào náo nhiệt ấy, tôi lại trào lên 

gửi bản yêu sách tới Hội nghị Versailles yêu cầu về 
quyền tự do, dân chủ, bình đẳng cho nhân dân An 
Nam. Tuy bản yêu sách không được chấp nhận nhưng 
đã được lan truyền rộng rãi, gây tiếng vang lớn trong dư 
luận nước Pháp, thức tỉnh tinh thần đấu tranh của các 
nước thuộc địa; đồng thời cũng đem lại cho Người một 
nhận thức mới: Các dân tộc muốn được giải phóng chỉ 
có thể dựa vào sức mạnh của chính mình.

Giai đoạn 1920-1930, sau những tháng ngày tìm 
tòi không mệt mỏi về lý luận và hoạt động trong phong 
trào công nhân khắp nơi trên thế giới, năm 1920, nhà 
hoạt động quốc tế xuất sắc Nguyễn Ái Quốc đã bắt 
gặp chủ nghĩa Mác-Lênin qua bản “Sơ thảo lần thứ 
nhất những luận cương về vấn đề dân tộc và vấn đề 
thuộc địa”. Luận cương của Lênin đến với Nguyễn Ái 
Quốc như một luồng ánh sáng mới soi rõ thêm con 
đường cứu nước mà người cộng sản quả cảm ấy đang 
tìm kiếm. Người xác định con đường giải phóng dân 
tộc đúng đắn, chân lý lịch sử chính là chủ nghĩa xã hội 
và chủ nghĩa cộng sản, “Chỉ có chủ nghĩa xã hội và 
chủ nghĩa cộng sản mới giải phóng được các dân tộc 
bị áp bức và những người lao động trên thế giới khỏi 
ách nô lệ”. Cầm bản luận cương trong tay, Người reo 
lên một mình như nói cùng dân tộc: “Hỡi đồng bào bị 
đọa đầy đau khổ! Đây là cái cần thiết cho chúng ta, 
đây là con đường giải phóng chúng ta!”.

Từ năm 1921 đến năm 1930, Nguyễn Ái Quốc ra 
sức truyền bá Chủ nghĩa Mác-Lênin vào phong trào 
công nhân và phong trào yêu nước Việt Nam, chuẩn 
bị về lý luận cho sự ra đời của một Đảng cách mạng 
ở Việt Nam. Với tác phẩm “Bản án chế độ thực dân 
Pháp” và “Đường Kách mệnh”, đặc biệt là việc xuất 
bản tờ báo Thanh niên ra ngày 21/6/1925, Người đã 
chuẩn bị về đường lối chính trị để tiến tới thành lập 
Đảng Cộng sản Việt Nam.

Trong thời gian này, Người cũng tập trung cho 
việc chuẩn bị về tổ chức và cán bộ với việc lập ra 
Hội Việt Nam Cách mạng Thanh niên (1925), tổ chức 
nhiều lớp đào tạo cán bộ và gửi đi học ở Liên Xô... 
Khi điều kiện thành lập Đảng đã chín muồi, ngày 
3/2/1930, dưới sự chủ trì của Người, tại Hương Cảng 
(Hồng Công), Hội nghị hợp nhất 3 tổ chức cộng sản 
đã nhất trí thành lập một đảng thống nhất, lấy tên là 
Đảng Cộng sản Việt Nam.

Với sự ra đời của Đảng Cộng sản Việt Nam cùng 
Cương lĩnh chính trị đầu tiên của Đảng, đường lối cách 
mạng Việt Nam đã cơ bản được hình thành, con đường 
cứu nước đúng đắn của Việt Nam đã cơ bản được xác 
định. Sự ra đời của Đảng là sản phẩm của sự kết hợp 
Chủ nghĩa Mác - Lênin, phong trào công nhân và 
phong trào yêu nước Việt Nam. Đảng Cộng sản Việt 
Nam ra đời đã đánh dấu một bước ngoặt vĩ đại của 
Cách mạng Việt Nam, chấm dứt sự khủng hoảng về 
đường lối chính trị, về con đường cứu nước, cứu dân 
thoát khỏi ách áp bức của thực dân, phong kiến và 
thoát khỏi bần cùng, lạc hậu.

Giai đoạn 1931-1941  có thể coi là những năm 
tháng khó khăn và gian khổ nhất trong cuộc đời hoạt 
động của Bác. Những đường lối, chủ trương mà Bác Hồ 
vạch ra trong Cương lĩnh đầu tiên của Đảng thể hiện sự 

vận dụng sáng tạo chủ nghĩa Mác-Lênin vào điều kiện 
thực tế của Việt Nam. Nhưng nó lại là thứ đặt Người vào 
tình thế khó khăn, thử thách sự kiên định của Người 
quan điểm, tư tưởng và đường lối về cách mạng Việt 
Nam. Trong 10 năm này, Người phải hoạt động bí mật, 
liên tục di chuyển và đổi tên, dùng tới 26 tên gọi, bút 
danh khác nhau trong quá trình hoạt động. Người từng 
bị bắt giam tại nhà lao của quân Tưởng Giới Thạch suốt 
hơn 2 năm với cuộc sống giam cầm vô vàn khó khăn, 
gian khổ. Song, Người vẫn lạc quan với niềm tin và nghị 
lực, sức mạnh, ý chí phi thường, vẫn đau đáu một lòng 
hướng về Tổ quốc thân yêu: “Một canh, hai canh lại ba 
canh/ Trằn trọc năm canh giấc chẳng thành/ Canh bốn 
canh năm vừa chợp mắt/ Sao vàng năm cánh mộng 
hồn quanh” (Trích “Nhật ký trong tù”).

Được sự giúp đỡ của bạn bè trong quốc tế cộng 
sản và vị luật sư người Anh F.H. Loseby, năm 1933, 
Nguyễn Ái Quốc (lúc này mang tên Tống Văn Sơ) đã 
thoát khỏi nhà lao của quân Tưởng, tiếp tục hoạt động, 
bí mật liên lạc với cách mạng Việt Nam. Trải qua nhiều 
tháng ngày hoạt động, tiếp tục học tập, nghiên cứu lý 
luận tại Liên Xô và Trung Quốc, tháng 10/1938, Người 
được Quốc tế Cộng sản điều động về công tác ở Đông 
Dương. Người rời Liên Xô đến Diên An (Trung Quốc), 
làm việc tại Bộ chỉ huy Bát lộ quân, sau đó bắt liên 
lạc với tổ chức Đảng trong nước. Người tiếp tục theo 
dõi tình hình cách mạng Việt Nam và đề ra những chủ 
trương đường lối chiến lược, tổ chức xây dựng đường 
dây liên lạc quốc tế, đặc biệt là các nước Đông Nam 
Á, với mục đích tranh thủ sự giúp đỡ, ủng hộ của nhân 
dân, tổ chức các nước trên thế giới, xây dựng lực lượng 
hậu thuẫn cho cách mạng, lãnh đạo các hoạt động tập 
hợp, huấn luyện đấu tranh, lập kế hoạch chuẩn bị về 
nước, trực tiếp chỉ đạo cách mạng Việt Nam.

Ngày 28/1/1941 (mùng 2 Tết Tân Tỵ), Bác Hồ rời 
Nậm Quang, vượt qua cột mốc 108 thuộc xã Trường 
Hà, Hà Quảng, Cao Bằng trên biên giới Việt - Trung 
trở về nước. Ghi dấu sự kiện này, nhà thơ Chế Lan 
Viên đã viết những dòng thơ đầy xúc động: “Bác đã về 
đây Tổ quốc ơi/ Nhớ thương hòn đất ấm hơi Người/ 30 
năm ấy chân không nghỉ/ Mà đến bây giờ mới tới nơi”.

Sau hành trình 30 năm bôn ba tìm đường giải 
phóng dân tộc, Nguyễn Ái Quốc đã từ một thanh niên 
yêu nước trở thành một chiến sĩ cộng sản quốc tế, 
một lãnh tụ của Đảng Cộng sản Đông Dương, lãnh tụ 
sáng lập Đảng Cộng sản Việt Nam. Trong những năm 
tháng gian lao ấy, dù phải trải qua biết bao khó khăn 
gian khổ, từng bị tù đầy trong nhà lao đế quốc, nhưng 
Người vẫn luôn kiên định con đường đã lựa chọn, kiên 
nhẫn chờ đợi để thực hiện khát vọng giải phóng dân 
tộc, giải phóng nhân dân.

Hành trình 30 năm tìm đường cứu nước của Bác Hồ 
là một hành trình gian lao, nguy hiểm nhưng vĩ đại và 
đầy vinh quang. Nhìn lại hành trình ấy, chúng ta càng 
thấy rõ hơn ý chí, khát vọng và tinh thần dấn thân vĩ 
đại của Bác Hồ trên con đường đấu tranh giải phóng 
dân tộc, giành độc lập tự do và hạnh phúc cho quê 
hương, cho đồng bào.

Đ.T

niềm xúc động khi nhìn thấy tiếng Việt qua biển 
hiệu của ông chủ người Việt bán hàng thời trang.

Một thoáng với thành phố Nice nhiều hấp dẫn 
chưa kịp khám phá, chúng tôi di chuyển về thành 
phố Cane, nơi hàng năm diễn ra Liên hoan phim 
Cane lừng lẫy. Chúng tôi tranh thủ đến vị trí sân 
khấu vị trí trao giải điện ảnh đó để chụp vài tấm 
hình kỷ niệm. Cane cũng vô cùng sầm uất và ấn 
tượng với các nhà thờ kiểu gothique, các quảng 
trường mênh mông...

Hành trình của chúng tôi đi tiếp đến thành 
phố cảng Marseilles. Marseilles  quá đỗi đông 
đúc, cảm giác như người cứ đông đặc lại và vì 
chỉ một chút sơ suất, mải ngắm ngôi thánh đường 
có kiến trúc độc đáo bên góc trái cảng mà tôi... 
lạc đoàn. Làm sao tìm được nhau? Tôi hốt hoảng 
nhưng rất may là gọi điện thoại với bạn dẫn đoàn, 
thì ra mọi người đã lên xe, chỉ chờ mỗi mình tôi, 
xe cũng chỉ cách vị trí tôi đứng không quá năm 
phút. Kỷ niệm khó quên.

Marseilles phát triển và sầm uất. Màu nước 
biển cũng trong xanh ngăn ngắt như ở Nice, ở 
Cane, và khi lên khu đồi cao có khu nhà thờ và 
tượng Chúa nhìn xuống, tôi bỗng nhiên nhớ ra, 
nơi bến cảng này, Bác Hồ của chúng ta đã đến 
đây khi người đi tìm đường cứu nước. Tôi hỏi bạn 
hướng dẫn viên, bạn ấy chỉ về phía góc bến cảng 
bảo sẽ đưa cả đoàn đến.

Cả đoàn háo hức theo hướng dẫn viên đến con 
phố sát bến cảng. Phố phường Marseilles  vẫn 
nườm nượp người qua lại. Vị trí có cái biển ghi nơi 
đây Nguyễn Ái Quốc từng làm Báo Người cùng 
khổ được treo năm 2021 nhân Kỷ niệm 100 năm 
Nguyễn Ái Quốc đến Pháp (1911-2011). Tôi lặng 
người hít gió biển Marseilles  và liên tưởng đến 
mùa hè năm 1911, Bác của chúng ta khi đó là 
một chàng trai trẻ tuổi đã đến đây. Và, rồi mấy 
chục năm sau, chàng thanh niên đó đã làm nên 
dấu mốc lịch sử, góp phần quan trọng khai sinh 
ra nước Việt Nam Dân chủ cộng hoà. Nước Việt 
Nam ra đời, tên Hồ Chí Minh, cùng tên quốc gia 
Việt Nam đã khiến cả thế giới không thể không 
kính phục.

Rời Marseilles, chúng tôi di chuyển tiếp đến 
thành phố cổ Avegon, nơi có cây cầu cụt nổi tiếng 
mà bất cứ khách tham quan nào cũng đến. Nơi đây 
có cộng đồng người Việt sinh sống không nhiều, 
nhưng vẫn có vài cửa tiệm người Việt bán món 
cơm Việt, có cả bún chả Hà Nội. Cũng tình cờ đọc 
lịch trình mà tôi biết cô em tôi lấy chồng ở thành 
phố này, chúng tôi đã hẹn nhau và cô đã đến đón 
tôi về thăm nhà khi đoàn tham quan vào khu phố 
cổ. Những con đường, con phố của Avegon cũng 
hao hao như ở Hà Nội. Ngõ hẹp, nhà hẹp. Khi tôi 
về nhà cô em, trong làng cũng rất giống hình ảnh 
làng quê Bắc Bộ. Những con đường, những khu 
vườn trước nhà xây cất xêm xêm như quê nhà. Tới 
nơi, vợ chồng cô em đã đặt món Tây Ban Nha từ 
một nhà hàng mang về. Món ăn là một cái khay 
lớn tôi nhìn thấy những hạt cơm có màu vàng như 
nhuộm gạo bằng nghệ, trong khay có tôm, có thịt 
gà. Chúng tôi vui vẻ cùng nhau bên bàn ăn có 
rượu vang, và món cơm Tây Ban Nha đặc trưng 
đó. Tiếc là tôi không có thời gian để ở lại lâu hơn.

Mỗi chuyến đi là những khám phá và thu nhận 
vô giá các giá trị văn hóa của nhân loại. Nhớ nhất 
chỉ có năm phút đồng hồ lạc ở Marseilles sầm 
uất - nhưng là kỷ niệm đặc biệt để nhớ thêm về 
Bác Hồ kính yêu.

VTN

Đất nước đẹp vô cùng, nhưng Bác phải ra đi
Cho tôi làm sóng dưới con tàu đưa tiễn Bác
Khi bờ bãi dần lui làng xóm khuất
Bốn phía nhìn không một bóng hàng tre
Đêm xa nước đầu tiên, ai nỡ ngủ
Sóng vỗ dưới thân tàu đâu phải sóng quê 

hương
Trời từ đây chẳng xanh màu xứ sở
Xa nước rồi, càng hiểu nước đau thương.
(Người đi tìm hình của nước - Chế Lan Viên)
Đấy là những dòng thơ đầy cảm xúc ghi lại 

sự kiện ngày 5/6/1911, con tàu Amiral Latouche 
Tréville rời bến cảng Nhà Rồng (Sài Gòn), mang 
theo một người thanh niên Việt Nam quả cảm, 
đầy lòng yêu nước, ôm ấp hoài bão và quyết 
tâm cháy bỏng: Tìm ra con đường giải phóng đất 
nước, giải phóng dân tộc khỏi ách áp bức, lầm 
than. Người thanh niên ấy chính là Nguyễn Tất 
Thành. Chuyến ra đi 30 năm của Nguyễn Tất 
Thành đã trở thành một hành trình kỳ lạ và vĩ 
đại nhất trong lịch sử của dân tộc, một chuyến 
đi khát khao tìm hiểu thế giới, nung nấu ý chí đổi 
đời cho đất nước bằng một trái tim nồng nàn, 
một tâm hồn cao cả, một ước nguyện mãnh liệt, 
bắt đầu từ hai bàn tay trắng và những công việc 
nhọc nhằn gian lao của người phụ bếp trên tàu.

Từ năm 1911 đến năm 1920, trong vòng 10 
năm đầu tiên ở nước ngoài, Nguyễn tất Thành 
đã bôn ba khắp nơi trên thế giới, hòa mình vào 
cuộc sống của những người cùng khổ, làm đủ 
các nghề, từ phụ bếp, cào tuyết, đốt lò đến chụp 
ảnh, làm vườn, vẽ thuê... để có tiền sinh sống và 
hoạt động. Bàn chân của Người đã in dấu trên 
khắp các vùng đất thuộc địa ở đại lục Âu, Á, Mỹ, 
Phi. “Tự do cho đồng bào tôi, độc lập cho Tổ 
quốc tôi, đấy là tất cả những điều tôi muốn, đấy 
là tất cả những điều tôi hiểu”. 

Bằng ý chí và nghị lực phi thường, trên suốt 
chặng đường bôn ba ấy, cuộc sống đầy gian khổ, 
khó khăn và hiểm nguy không làm Người chùn 
bước, trái lại, càng tôi luyện, hun đúc lòng yêu 
nước nồng nàn, với mục tiêu giải phóng dân tộc 
kiên định. Người đã tranh thủ mọi thời cơ để tự học 
hỏi, tự bổ sung cho mình nhiều ngôn ngữ khác 
nhau, về những kiến thức vô cùng phong phú của 
mọi mặt đời sống xã hội và các học thuyết cách 
mạng. Hòa mình vào thực tiễn đấu tranh của giai 
cấp công nhân và nhân dân lao động ở các nước 
tư bản, thuộc địa, với một tầm nhìn rộng lớn và 
bao quát, Người đã rút ra kết luận: Chủ nghĩa đế 
quốc, thực dân là cội nguồn của mọi đau khổ cho 
giai cấp công nhân và nhân dân ở các nước chính 
quốc cũng như thuộc địa.

Nhận thức được xu thế phát triển tất yếu 
của lịch sử và tính chất của thời đại mới mà 
Cách mạng Tháng Mười Nga mở ra, đầu năm 
1919, Người tham gia Đảng xã hội Pháp. Ngày 
18/6/1919, với tên Nguyễn Ái Quốc, Bác đã thay 
mặt những người Việt Nam yêu nước tại Pháp 

Nghiên cứu - Trao đổi

Sân bay Istanbul là dự án đạt nhiều thành công mà nhiều quốc gia khác chưa làm được.

Kỷ niệm một chuyến đi Tây

30 năm, hành trình của ánh sáng tự do cho dân tộc

Ghi chép của Vũ Thảo Ngọc

Đặng Thúy

Tấm biển ghi nơi Nguyễn Ái Quốc từng làm 
Báo Người cùng khổ năm 1911 trên tường toà 
nhà ở bến cảng Marseilles.

Không kịp liên hoan, không kịp khao nhóm, cả 
nhà Tuấn trở về Cẩm Phả ngay đêm ấy. Chiến tranh 
mà! Chúng tôi mất liên lạc từ ngày ấy.

***

Tôi trở về phố huyện sau nhiều năm công tác xa 
nhà. Phố cổ ngày xưa đã nhường chỗ cho những toà 
biệt thự. Hàng dâu da cổ thụ đường Trung Dũng trở 
nên thấp bé trước những ngôi nhà cao tầng. Những 
hàng dâu da kỷ niệm một thời từ Cẩm Phả về đây.

Tháng tư! Lại một mùa thi đang đến gần. Học 

sinh cuối cấp tìm tài liệu ôn thi cả trên mạng. Giám 
thị không còn đọc đề thi như trước, mỗi thí sinh được 
phát một đề riêng. Thi xong, vào mạng xem đáp án 
là biết ngay kết quả. Thời đại công nghệ thông tin, đã 
vượt xa cái thời đèn dầu bút mực, chép tay từng công 
thức toán - lý - hoá. Lớp trẻ bây giờ viết thư và nhắn 
tin cho nhau qua Email, zalo, facebook. Chẳng biết 
có ai còn viết lưu bút ngày ra trường? Có ai giấu nỗi 
nhớ mùa hè trong túi ngực? Mùa hoa dâu da có còn 
vương vấn trước mùa thi? Ôi những mùa hoa dâu da 
ngan ngát hương say một thời phố mỏ, mùa hoa dâu 
da Cẩm Phả mát thơm dịu ngọt cả một miền phố cổ 
quê tôi. Mùa hoa dâu da mãi theo ta đi suốt tháng 
năm, những kỷ niệm một thời nhung nhớ tuổi học trò.

- Còn gì trong túi áo kia? - Tôi hỏi.
- Đây là vật bất ly thân. Tấm bùa hộ mệnh 

của tớ!
Tuấn ôm chặt túi ngực như sợ ai lấy mất 

báu vật. Tôi ngờ ngợ: Hình như tấm bùa hộ 
mệnh và cả nỗi nhớ mơ hồ ở bài thơ lưu bút... 
trong túi ngực cậu ta phải chăng là tấm ảnh 
của tôi? Không lẽ là...? Quay sang tôi, Tuấn 
bảo: “Bài văn của Minh được 9, hơn điểm tớ 
đấy! Tớ làm đề một, được 8 điểm thôi, đi bộ 
đội về tớ sẽ tặng Minh tấm bùa hộ mệnh này! 
Đợi nhé!”. Ừ! đợi nhé! Đợi đến mùa hoa dâu da 
ngày hoà bình!

Mùa hoa dâu da (Tiếp theo trang 3)



Thiên duyên trời định đã đưa một nghệ 
sĩ tài năng quen vui thú xê dịch đến với 
Vùng mỏ và dừng chân định cư ở Vùng 

mỏ. Cũng từ đó, Vùng mỏ Quảng Ninh níu 
chân được ông và có được một nghệ sĩ ưu tú 
đa tài. Ông tên thật là Đinh Công Hạc, nghệ 
danh là Hoàng Hạc.

Nghệ sĩ Ưu tú Hoàng Hạc sinh năm 1939, 
tại Bắc Giang. Ông lớn lên trong một gia đình 
có truyền thống làm nghệ thuật. Sinh thời, 
trong một cuộc trò chuyện với người viết bài 
này, Nghệ sĩ Ưu tú Hoàng Hạc kể, mẹ ông là 
nghệ nhân tuồng nổi tiếng của đất Hà Thành 
khi ấy, nên ngay từ lúc còn bé ông đã quen 
với ánh đèn sân khấu. Bố của Nghệ sĩ Ưu 
tú Hoàng Hạc cũng là một nghệ sĩ. Cụ đóng 
nhiều tuồng cổ, một thầy chuyên dạy tuồng 
cho các lớp diễn viên đi sau.

Chuyện kể rằng có một lần bố bị ốm, 
không dạy được, Hoàng Hạc đã mạnh dạn 
xin bố đứng lớp dạy thay. Ban đầu, ông cụ e 
ngại nhưng nhìn con ông từ e ngại đến chỗ tin 
con trai mình. Kể từ đó, gần như ông cụ đã 
giao luôn việc dạy học cho Hoàng Hạc. Khi 
làm thầy dạy tuồng, Hoàng Hạc chỉ mới có 14 
tuổi. Vậy nên, ông phải lao vào học thêm ca 
hát, diễn xuất và vũ đạo. Lại còn học cả chữ 
Hán nữa, bởi một lẽ lời kịch bản các vở tuồng 
cổ vốn chứa toàn Hán ngữ. Ông đã làm việc 
cho nhiều ông chủ các rạp hát để học thêm 
nghề. Hoàng Hạc không nề khó khăn còn giặt 
quần áo và làm nhiều việc khác cho họ. Vì khổ 
luyện học hỏi nên sau này, ông được nhiều 
người kính trọng. Ngoài ra, Hoàng Hạc cũng 
thường theo chúng bạn người gốc Hoa đi xem 
múa lân sư rồng. 

Khi lập gia đình rồi, cuộc sống của nghệ sĩ 
Hoàng Hạc lại gặp phải muôn vàn khó khăn. 
Cả nhà gặp nạn đói quay quoắt đến khủng 
khiếp. Ông vác dậm ra đồng giúp gia đình có 
được hai bữa cháo húp qua ngày. Người nghệ 
sĩ sức vóc ốm yếu như Hoàng Hạc cũng phải 
làm đủ mọi nghề từ đi đập lúa thuê, nhảy tàu 
để bán hàng đến ngồi bán hàng xén đầu chợ 
cuối chợ. Vất vả là vậy nhưng ông không quên 
nghề và cuối cùng ông vẫn trụ lại với nghề, 
say nghề mê nghề đến quên ăn, quên ngủ, 
phó thác việc nhà cho vợ. Vì thế, ông rất biết 
ơn và quý trọng người vợ của mình, vì nhờ bà 
đảm đang, quán xuyến lo việc nhà nên ông 
mới làm nên sự nghiệp.

Ngay từ thời trai trẻ, Hoàng Hạc đã có máu 
xê dịch, thường một mình một va li ngao du 
khắp nơi. Lấy vợ rồi, ông vẫn không bỏ được 
thú ham ấy. Ông nghe nói đến vùng than 
Hòn Gai có nhiều mới lạ nên muốn ra chơi 
một chuyến xem thế nào, xem con cá, con 
tôm, con mực sát mép nước Vịnh Hạ Long 
tươi ngon đến độ nào. Năm 1958, Hoàng Hạc 
lên đường mang theo hành trang là nghiệp 
diễn cải lương. Ông diễn ở đoàn Cải lương 
Lúa vàng (tiền thân đoàn Cải lương Quảng 
Ninh và hiện nay là Đoàn Nghệ thuật Quảng 
Ninh) và được mọi người khen ngợi, đánh giá 
rất cao.

Hết thời gian một tháng, ông định về lại Hà 
Nội, anh chị em ở Vùng than bảo bây giờ anh 
về rồi bọn em biết làm việc với ai. Ai nấy rưng 
rưng nước mắt, lưu luyến. Cảm mến cái tình 
người của vùng đất mỏ, Hoàng Hạc đã quyết 
định đưa cả vợ con từ Hà Nội xuống Hạ Long 
sinh sống. Có lẽ chính bầu không khí, tình đất, 
tình người ở Vùng mỏ đã níu chân để ông ở lại 
và gắn bó với nơi này. Từ đấy cho đến khi từ 
giã cõi tạm, Nghệ sĩ Ưu tú Hoàng Hạc đã dành 
hơn một nửa thế kỷ để cống hiến tài năng cho 
sân khấu cải lương Quảng Ninh.

Trong nghiệp diễn của mình, Hoàng Hạc 
cũng có lúc thăng trầm như ai. Có khi ông 
xênh xang, không phải lo gì chuyện cơm áo, 
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vật chất, tài danh ai cũng biết đến. Nhiều người mời 
ông, đặt hàng ông, nhờ ông dựng vở, nhờ ông huấn 
luyện cho đoàn múa lân sư rồng. Một số trường nghệ 
thuật mời ông đứng lớp.v.v. Ông bảo, làm việc không 
có thời gian mà ngủ trưa nữa nhưng làm việc cũng 
khiến mình trẻ ra, năng động hơn. Chỉ có làm việc, lao 
động nghệ thuật thôi chứ Nghệ sĩ Ưu tú Hoàng Hạc 
đứng ra ngoài lợi danh tiền tài, quyền lực.

Khi còn ở Đoàn Nghệ thuật Cải lương Quảng Ninh, 
có 11 năm tiền công đạo diễn, biên đạo của ông, lãnh 
đạo quên rồi xin lỗi một câu, ông chẳng tính nữa. Còn 
danh hiệu Nghệ sĩ ưu tú ông được phong tặng năm 
1995 là do bạn bè ủng hộ, kiến nghị cho ông. Họ tự 
mang hồ sơ đi nộp cho ông. Quyết định đưa về, ai 
cũng ngạc nhiên bởi khi làm hồ sơ, ông kiên quyết 
nhường cho lớp trẻ, còn sức khỏe, còn tài năng tâm trí 
để phát huy chứ ông già rồi còn cần chi nữa.

Ấy vậy, nhưng người yêu mến ông lại bảo, ông 
là cái “máy cái” đào tạo ra không biết bao nhiêu cái 
máy con, nhiều người đều là nghệ sĩ ưu tú cả không 
lẽ như thế ông còn không xứng đáng. Vậy là Hoàng 
Hạc được đặc cách phong tặng danh hiệu này năm 
1993, trong khi ông chỉ có một huy chương bạc với vai 
trò đạo diễn vở “Quê than rực lửa” tham gia Hội diễn 
sân khấu cải lương chuyên nghiệp toàn miền Bắc năm 
1970. Bình thường, người khác phải có 2 huy chương 
vàng, hoặc là 1 huy chương vàng và 2 huy chương bạc 
mới đủ điều kiện.

“Quê than rực lửa” là vở diễn kể về câu chuyện 
Vùng mỏ bất khuất đã đứng lên đấu tranh vào đầu 
những năm 30 của thế kỷ trước. Ban đầu kịch bản của 
Thanh Đạm có tên là “Chị Ngần”. Khi chuyển thể sang 
cải lương, Hoàng Hạc đã đổi tên thành “Quê than rực 
lửa”. Hoàng Hạc lý giải, đây không còn là câu chuyện 
cá nhân của một vài người thợ mỏ mà là không khí của 

cả vùng đất, là câu chuyện của cả đất nước, của thời 
đại đấu tranh tổng khởi nghĩa đứng lên giành chính 
quyền. Khi đưa vở diễn này đi hội diễn dù được đánh 
giá cao, nhưng “sóng gió” đã nổi lên. Nhiều người đấu 
tranh quyết liệt vở diễn mới được trao huy chương bạc. 

Vì tình yêu Vùng mỏ mà lúc nào Hoàng Hạc 
cũng có cảm giác mắc nợ với Quảng Ninh. Ông đã 
trả nghĩa cho vùng đất này bằng những vở diễn. Cả 
cuộc đời ông đã đạo diễn, viết kịch bản trên dưới 70 
vở, thuộc nhiều thể loại. Có thể kể những vở tiêu biểu 
như: “Bỉ vỏ”, “Lệ Chi Viên”, “Hồng Cơ - Minh Ngọc”, 
“Bà mẹ bên sông Hồng”, “Thái hậu Dương Vân Nga”, 
“Không lực - bất lực”, “Lam Sơn khởi nghĩa”, “Quê 
than rực lửa” .v.v...

Có lần, Đoàn Nghệ thuật Cải lương Quảng Ninh đã 
lên tận Thủ đô, biểu diễn ở Nhà hát lớn Hà Nội, rồi sau 
đó, sang biểu diễn tại Trung Quốc với 3 vở lớn: “Nổi 
gió”, “Võ Thị Sáu” và “Tiếng sấm Tây Nguyên”. Cuộc 
đời ông chìm nổi ba đào như chính số phận nhân vật 
của ông. Cũng giai đoạn này, ông bị kỷ luật, buộc thôi 
việc ở Đoàn Nghệ thuật Cải lương Quảng Ninh. Sau 
đó thì ông lại được xin lỗi. Đời ông bị 3 lần như thế 
nhưng cả 3 lần ông đều được xin lỗi, sửa sai và mời 
trở lại. Và Nghệ sĩ Ưu tú Hoàng Hạc đã vui vẻ trở lại. 
Vẫn với phong cách sống phóng khoáng, tự do, hào 
hoa và lãng tử, ông đã đem đến cho sân khấu Quảng 
Ninh một luồng gió tươi mới hơn rất nhiều. 

Nghệ sĩ Ưu tú Hoàng Hạc có 2 người con trai 
nhưng không ai nối nghiệp ông, chỉ có cô con dâu 
tiếp bước cha chồng theo nghiệp cải lương là Nghệ sĩ 
Ưu tú Bích Hòa. Năm 2015, Nghệ sĩ Ưu tú Hoàng Hạc 
qua đời để lại niềm tiếc thương cho khán giả và đồng 
nghiệp. Nhiều năm sau khi ông mất, nhiều người vẫn 
nhắc tên ông - người nghệ sĩ đa tài như để nhớ một 
thời vàng son của cải lương Đất mỏ.

Phạm Học

Nghệ sĩ Ưu tú Đinh Công Hạc (Hoàng Hạc) có nhiều năm gắn bó, cống hiến cho nghệ thuật 
cải lương Quảng Ninh.

Nghệ sĩ Ưu tú Hoàng Hạc 
và niềm đam mê 
nghệ thuật cải lương

Tản văn của Hoa Trang

Tản văn của Trần Mai Lan

Hoa sim nở rộ ở xã biên giới Hải Sơn (TP Móng Cái).                                      Ảnh: Trần Tương

Ảnh minh hoạ

Hoa sim

Màu hoa gọi nắng

bài Hoa sim biên giới của Nhạc sĩ Minh Quang và 
còn nhiều bài thơ, bài hát, bài viết và những câu 
chuyện cảm động về hoa sim  làm lòng ta xao 
xuyến khôn nguôi. Sim là bạn đêm ngày bên các 
anh. Có những cuộc chiến khốc liệt hoa sim tan 
nát, lá sim, cây sim thấm đẫm máu xương của 
những người con quả cảm. Sim là bạn, sim góp 
phần cùng các anh bộ đội đánh giặc giữ từng tấc 
đất của Tổ quốc. 

Sim dễ trồng, hoa đẹp và bền. Thời kỳ ra hoa 
của cây cũng kéo dài, vì vậy mà bây giờ khi du 
lịch phát triển, mỗi mùa hè khi học sinh, sinh viên 
nghỉ học, các tập thể, gia đình nô nức tổ chức đi 
ngắm hoa sim, check-in. Để thỏa mãn tình yêu 
với hoa sim người ta mang sim từ rừng, đồi về 
trồng ở các không gian du lịch, bon sai gia đình, 
cơ quan... tạo nên một cảnh sắc thiên nhiên hài 
hòa. Thành phố Móng Cái còn mở lễ hội hoa sim 
vào dịp 20 và 21/5 này để thu hút khách du lịch, 
tôn vinh vẻ đẹp của hoa sim. Rượu sim giờ là một 
đặc sản với du khách trong và ngoài nước. Không 
những thế, cây sim đã được nghiên cứu khoa học 
với những ứng dụng sát thực trong cuộc sống. Từ 
lá, thân, rễ, hoa, quả của cây sim đều là những 
vị thuốc quý.

Có ai biết đâu, một ngày những cây sim dãi 
nắng dãi gió quê tôi được tôn vinh đến thế. Yêu 
lắm những đồi sim!

đầu hồi, mà ngóng ra phía bờ sông, nơi ngã ba 
đầu làng, có cây gạo cao vút như một cái ô đỏ 
khổng lồ, rực rỡ trong cái nắng mênh mang, thấy 
làng quê mình đẹp như một bức tranh, mà hoạ sĩ 
thiên nhiên đã iu ái ban tặng. Lớn lên một chút, 
tuổi trăng rằm với những bông gạo đỏ mang bao 
nỗi vấn vương, mơ mộng. Khi bắt gặp một ánh 
mắt, một nụ cười bẽn lẽn ngại ngùng, lúc cùng ai 
đó đứng dưới màu hoa tim đỏ... Để bao năm chia 
xa, màu hoa với những thổn thức đầu đời, còn 
nguyên vẹn trong tim, với những ngậm ngùi tiếc 
nuối thuở mơ hoa, cứ đau đáu khiến tôi bật lên 
cảm xúc nỗi lòng mình: “Hoa gạo đỏ cháy chiều 
quê/ Ngập ngừng lối cũ ta về bên em/ Xoè tay 
nhặt cánh hoa mềm/ Rưng rưng lên mắt nỗi niềm 
chứa chan”. Màu hoa thắp lên nỗi khát khao cháy 
bỏng, tôi muốn ước mình hoá thành cánh chim, 
dang rộng đôi cánh bay lượn trên cánh đồng, 
làng mạc, xóm thôn, để đắm chìm vào khung trời 
ấm áp dạt dào tình yêu thương.

Xa quê đã mấy mươi năm. Cuộc sống nơi đô 
thị cứ cuốn ta theo guồng quay sôi động, đôi lúc 
thấy mệt mỏi. Những lúc đó tôi lại thu xếp để trở 
về với quê, với mẹ. Tháng ba, từ xa, khi vừa bước 
chân xuống xe khách, tôi đã bắt gặp ven đường 
một chiếc ô đỏ rực rỡ vươn cao trên nền trời trong 
xanh, sóng lúa rì rào, phảng phất hương thơm 
đồng nội, đang dâng tràn qua lồng ngực. Tôi 
muốn chạy thật nhanh, thật nhanh về bên gốc 
gạo, mà ngẩn ngơ ngắm nhìn màu hoa đỏ. Tôi 
yêu quê. Yêu cây gạo tháng ba rực lửa. Có lẽ sắc 
đỏ hoa gạo, đã là một phần trong nỗi nhớ mong 
khắc khoải bao ngày để mỗi ai gom hoài niệm, ký 
ức tuổi thơ đẹp đẽ cho riêng mình.

Khi nắng hè lên rộn ràng khắp nơi, ấy là lúc hoa 
sim trên đồi bung nở bạt ngàn một màu tím đến 
nao lòng. 

Đông Triều quê tôi có nhiều đồi núi nên nhiều sim. 
Cây sim mạnh mẽ và phi thường lắm. Sim chịu hạn hán, 
nắng gió. Rễ sim cần cù như bàn tay của những người 
nông dân, dù trong đất cằn sỏi đá vẫn bám sâu vào đất, 
chắt chiu cần cù lấy dưỡng chất nuôi cây. Mùa đông 
các loài cây thi nhau trút lá nhưng sim thì không. Giá 
rét sương sa, để hạn chế sự thoát nước, lá cây như dầy 
hơn, đanh hơn, nhiều khi tím lại để chống sự giá băng. 
Gió và mưa, lá vẫn bám chặt vào cây ủ ấm thân cây, 
bụi cây. Khi mùa xuân tới, những cái lá già nua nhất 
mới chịu rời cành để cho lá mới lên xanh. Lá lộc mang 
một vẻ nõn nà, với lớp măng tơ đáng yêu khi nắng buổi 
sớm làm cho nó một màu lóng lánh, tinh khôi. Phiến 
dưới lá có màu bàng bạc của lớp lông măng. Phần mặt 
lá xanh nhẵn dưới ánh mặt trời với ba đường gân dọc 
khỏe khoắn.

Sim mọc thành từng bụi trên những sườn đồi, khe 
núi, bên bờ suối, bờ sông và đặc biệt chúng sẵn sàng 
cùng nhau chiếm lĩnh những đỉnh đồi mặc cho sỏi đá 
khô cằn, mặc cho nắng lửa, mưa xối. Nụ sim mọc ra 
từ những nách cuống lá. Đầu cành lá dày hơn, nụ sim 
đâm ra tua tủa. Hoa sim có năm cánh nở xòe kiêu hãnh 
dưới nắng mùa hè và có nhiều màu phong phú: Màu 
tím, hồng tím, phớt hồng... Khi hoa sim nở rộ, ta chỉ thấy 
hoa, thấy màu tím tha thiết gọi mời mà quên đi những 
cái lá xanh e ấp khiêm nhường như giấu mình đi.

Tuổi thơ tôi gắn liền với hoa sim. Mùa hoa sim rộ là 
mùa nghỉ hè. Giữa nắng gió đồi quê, chúng tôi thả trâu 
trên những đồi hoa sim, hái hoa sim chơi trò đám cưới, 
trang điểm cô dâu. Dùng những dây cỏ chỉ màu tím 
mảnh và dai, tuốt hết lá xâu những cánh hoa sim làm 
vòng tai, vòng tay, vòng cổ cô dâu điệu đà rực rỡ vô 
cùng. Rồi ngắm nhau xem ai làm khéo nhất, có nghĩa 
là cô dâu đẹp nhất. Hình ảnh những cô bé hoa sim đầy 
cổ đầy tay cứ ngỡ mình là những nàng công chúa xinh 
đẹp, theo về tận trong giấc ngủ. Rồi chia nhóm thi trang 
trí “nhà cửa” bằng hoa sim xem “nhà” nào đẹp nhất. 
Những cái nhà dựng lên bằng cành cây rất khéo. Những 

Đón chào hè, đầu làng đồng loạt trổ hoa. Những 
bông hoa rực rỡ, như đang gọi nắng về, cho 
tháng ba ấm nồng hương quê. Hình như cây đã 

tích bao nhiêu tinh tuý đất trời, ủ ấm suốt cả mùa đông 
sang mùa xuân, gom những hạt mưa dìu dịu mát lành, 
để đến tháng ba mới cựa mình thức giấc, vươn vai bật 
dậy, với những bông hoa chi chít. Không, cả một cây 
hoa khổng lồ cùng nở bung sắc đỏ kiêu hãnh, bừng 
sáng cả không gian, cho ta cảm nhận một bức tranh 
quê lộng lẫy tuyệt đẹp.

Cây gạo ra hoa cũng thật là đặc biệt. Khác với các 
loài cây thông thường, khi mưa xuân ấm áp giăng mành, 
cây sẽ nhú lộc đâm chồi, rồi mới ra hoa. Còn cây gạo 
cứ ủ mình suốt hai tháng xuân, rồi bất chợt nhú lên 
những nụ hoa chi chít. Rồi một sáng thức dậy thấy một 
tháp hoa thắp lửa bừng sáng cả không gian làng quê, 
giữa cánh đồng đang thì con gái xanh mướt. Hoa gạo 
chỉ nở vài hôm trên cây rồi rụng xuống, cũng không 
rụng từng cánh mà rụng nguyên cả bông. Bông gạo 
to, có năm cánh mịn như nhung, xoè đều quanh một 
ống hình trụ, giữa ống vươn lên nhụy hoa nhiều vòi như 
những tia lửa nhỏ. Hoa đã rụng xuống đất, nhưng vẫn 
tươi nguyên một màu đỏ không héo úa. Hình như hoa 
muốn nhắn nhủ một điều gì đó, như một lời thề sắt son 
không bao giờ tàn phai. Có lần được theo mẹ ra đồng, 
đi qua gốc gạo, nhìn thấy cơ man là hoa rụng đỏ ối dưới 
gốc, tôi liền ngả nón nhặt cho đầy nón mang về. Hoa 
gạo không dùng để cắm lọ, nên tôi cứ tiếc ngẩn ngơ, 
đành xếp những bông gạo lên hàng rào, để ngắm nghía 
chúng đến mê mải không chán. Những ngọn đuốc cháy 
rực trong đôi mắt trẻ thơ, theo tôi đi suốt tháng năm dài.

khóm hoa sim đủ màu được trang trí sân vườn 
và cổng. Những cuộc thi thật sôi động. Chúng tôi 
đua nhau đi tìm màu hoa đẹp nhất, vừa vặn nhất 
cho không gian “nhà” của mình. Tiếng nói, tiếng 
cười, tiếng trêu đùa nhau vang một khoảng đồi. 
Nhóm nào thua phải nhẩy lò cò số vòng theo quy 
định. Tất nhiên là nhóm chúng tôi ít khi bị nhảy 
lò cò nhất.

Lớn lên, tôi làm cô giáo công tác trên một 
huyện miền núi của tỉnh. Suốt những cánh rừng 
Đông Bắc ngày đó, mỗi mùa hè đến hoa sim 
chan chứa một màu tím. Màu tím thức trong tôi, 
dâng lên những cảm xúc mơ hồ, yêu thương. 
Những mảng hoa tím ngát những cánh rừng. 
Màu tím hoa sim ánh lên trong nắng hè vàng 
óng, nâng lên những cung bậc cao hơn, bởi tiếng 
ve ran và càng thêm mơ mộng khi hoa sim với 
bướm ngàn, chim rừng, suối hát, thác reo... tạo 
nên bức tranh sinh động với vẻ đẹp huyền diệu 
và đầy lãng mạn. 

Hoa sim với vẻ đẹp thanh tao mà giản dị. Màu 
tím hoa sim tượng trưng cho sự thủy chung trong 
tình yêu nam nữ. Có lẽ chính vì vậy mà loài sim 
nơi biên giới được các anh bộ đội, các văn nghệ 
sĩ yêu quý nhất. Thời cuộc chiến bảo vệ biên 
giới phía Bắc, khắp nơi vang lên lời hát “Nếu em 
lên biên giới, em sẽ gặp bạt ngàn hoa. Hoa sim 
giữa đồi nắng gió tím như ai chờ mong...” trong 

Khi những bông gạo cuối cùng rụng xuống, 
cây mới bắt đầu đầm chồi nảy lộc xanh lá, toả 
rộng bóng mát che cho những người nông dân 
chuẩn bị bước vào một vụ mùa mới. Tôi còn nhớ 
có những ngày trời nắng mẹ bảo tôi ở nhà, không 
cho theo ra đồng. Tôi cứ nhõng nhẽo chạy theo, 
liền bị bà hàng xóm doạ: “Ông ngáo ộp nấp ở 
gốc gạo hay bắt trẻ con hư lắm đấy”. Trẻ con hễ 
nghe đến ông ngáo ộp thường rất sợ, nhưng lúc 
đó tôi không thấy sợ, vì ở đó có những bông hoa 
đỏ chót như môi son, làm mê mẩn trí tưởng tượng 
của tôi mất rồi. Tôi ngồi dưới gốc gạo đợi mẹ, và 
bày ra cơ man các chò chơi đồ hàng, được làm 
từ những bông hoa gạo mềm mịn như nhung, cứ 
thế tôi thấy những buổi chiều theo mẹ ra đồng 
bao giờ cũng ngắn hơn những buổi chiều khác. 
Loáng cái, mẹ đã lên bờ giục tôi về kẻo trời sập 
tối. Bao giờ tôi cũng cố nán lại, nhặt nốt những 
bông gạo vừa rụng xuống, bỏ vào nón khệ nệ bê 
về chia cho lũ bạn trong ngõ cùng chơi. Những 
hôm mẹ không ra đồng, tôi cứ tần ngần đứng ở 

TẢN VĂN



Khôi Nguyên 

Rau muối mọc hoang dại ở nhiều vùng miền Bắc Việt Nam.

Nắng non hây hẩy mang hơi ấm trở lại, xua đi cái 
hanh hao, lạnh giá của mùa đông. Xuân về. Mưa 
bụi giăng giăng khắp vòm trời, mặt đất. Mưa nhè 

nhẹ, ngày qua ngày thấm vào lớp đất thịt nơi bãi bờ, 
đánh thức các mầm rau muối say ngủ trong những ngày 
đông giá. Nhận được hơi ấm đất trời, chúng khẽ cựa 
mình vươn lên khỏi mặt đất, bung lớp lớp chồi xanh bé 
tí. Ngắm những mầm rau tươi non, tôi thương về những 
mùa rau muối đã đi qua thời ấu thơ, thương nhớ món rau 
muối giản dị, ngọt mát yêu thương của nội.

Ở miền đất bốn mùa mưa nắng này, xuân về là lúc 
các loại rau dại xanh mướt bãi bờ. Chua me từng chòm, 
quấn quýt đan dây trên nền ruộng, thân lá nấu canh cá 
chua chua, dìu dịu, thơm mát. Dền cơm mọc lúp xúp 
trong vườn, ngọt đậm món canh cua đồng. Rau sam 
thân tím phớt xanh, lá thân mọng nước, bò vấn vít trên 
các bãi đất hoang,... Nhưng loài rau đông quân và có 
sức sống bền bỉ hơn cả có lẽ là rau muối. Rau muối 
là thực vật có hoa, họ dền. Khi xuân đến, chúng rủ 
nhau mọc khắp bãi bờ, trên nền ruộng, trên cả những 
vồng khoai, ngô nội trồng. Mới có mấy ngày mưa mà từ 
những mầm non nhu nhú chúng đã bời bời, thân mập 
mạp, căng nhẵn, đâm nhiều nhánh. Lá xen lá mỡ màng 
lớp phấn trắng mỏng, mọc so le, gân lá sóng lượn đều 
tăm tắp.

Nhà có vài vuông vườn, nội trồng khoai, ngô, gieo 
đỗ. Rau muối cứ đến mùa là lên, sau mưa xuân là tốt. 
Khi làm cỏ ngô, khoai bao giờ nội cũng chừa lại những 
cây rau muối. Ngày nội còn khoẻ, cuộc sống còn nhiều 
khó khăn chứ chưa dễ chịu như bây giờ, thuốc men khan 
hiếm, rau muối là thứ thuốc nam nội dùng thường xuyên 
cho gia đình. Đám trẻ chúng tôi vốn hiếu động với biết 
bao trò đùa nô nghịch ngợm. Biết bao lần đánh nhau, 
trèo cây, lội sông, dầm nắng, dầm mưa, tay chân sất 
sát, mẩn ngứa khắp người. Những lúc như vậy nội lại tất 
tả ra vườn hái rau muối về nấu đặc tắm rửa cho chúng 
tôi. Thằng út nhà tôi có lần bị sưng lợi, đau răng cứ nỉ 

non khóc, nội phơi khô sau muối, sắc đặc cho 
ngậm. Rồi những lần nhà có người đau bụng 
đi lị, đầy hơi khó tiêu, những bát nước rau 
muối và lá đa lông của nội đã giúp mọi người 
khỏi hẳn. Chẳng rõ do nước rau muối nội nấu 
hay tình yêu thương của nội mà chỉ độ vài ba 
hôm những mụn ngứa, răng đau của chị em 
tôi đã lui như có phép màu.

Mưa xuân càng phơi phới, rau muối càng 
mỡ màng. Rau cao chừng hơn găng tay người 
lớn thì vừa ăn. Những ngọn rau mập mạp ấy 
được nội hái về rửa sạch, phi tỏi mỡ xào chín 
tới. Bữa nội lại luộc chấm mắm ớt, bữa nấu 
canh. Nhai giòn sần sật, vị ngọt dịu, thơm 
thơm cứ lưu hoài nơi đầu lưỡi. Ở quê tôi, ai 
cũng biết ăn rau muối. Rau muối là món ăn 
dân dã không mấy bữa thiếu trong những 
ngày xuân ấm. Rau muối giúp sức già thêm 

dẻo, sức trẻ thêm dai, trẻ em thêm phúng 
phính hồng hào đôi má. Rồi chúng tôi lớn 
khôn, nội cũng trăm tuổi. Những vuông vườn 
của nội không còn nữa. Mảnh để xây nhà, 
mảnh làm sân, trồng cây, rau muối chẳng còn 
nhiều như trước.

Một mùa xuân nữa lại về, mưa phùn giăng 
giăng khắp lối. Mưa đọng thành giọt long lanh 
trên những mầm rau muối. Những mầm rau 
xanh non mỡ màng, mập mạp gieo vào lòng 
tôi những bâng khuâng, thương nhớ. Tôi như 
thấy đâu đây dáng tảo tần của nội, như thấy 
đâu đây vị ngọt mát của rau muối vườn nhà. 
Ngày xưa ơi bao giờ mới trở lại để tôi được 
đắm mình trong tình yêu thương của nội, được 
hít hà cái hương vị thảo thơm dân dã thân 
quen toả ra từ chính đôi bàn tay ấy - đôi bàn 
tay dịu hiền của nội năm xưa?!

TẢN VĂN

Rau muối
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CÔNG THÀNH

AN TOÀN 
GIAO THÔNG

Haå Long Số 676/ngày 20/5/2023

Các vai
- Ông Thành 75 tuổi
- Tuấn, 35 tuổi: Cán bộ Tỉnh Đội
- Xuân, 32 tuổi: Quân y sĩ, vợ Tuấn
- Đồng chí công an và dân phòng.
(Ông Thành từ trong ra, trên tay là 

nén hương đang cháy đỏ, ông đứng lặng 
giữa sân khấu vái ba vái, xúc động).

Ông Thành: Bà Thành ơi. Bà đi xa đã 
mười tám năm rồi. Để lại tôi một mình gà 
trống nuôi con, biết bao nhiêu cực nhọc. 
Rồi thời gian cũng qua. Thằng Tuấn, đứa 
con trai duy nhất của tôi với bà giờ đã 
trưởng thành. Nó là cán bộ của cơ quan 
quân sự tỉnh. Vợ nó cũng quân y sĩ. Chúng 
nó sống hòa thuận ấm cúng với hai cháu 
nhỏ rất ngoan ngoãn, thông minh. Hôm 
nay, kỷ niệm lần thứ mười ngày cưới của 
hai con, tôi thắp nén hương này mời bà 
về cùng chung vui với chúng nó, bà nhá. 
Vái xong ông cắm nén hương xuống lọ 
hoa ở bàn rồi lấy điếu cày kéo một hơi dài 
và ho sặc sụa.  Xuân trong bộ đồ blouse 
trắng, tay xách nách mang vào.

Xuân: Ơ kìa bố, con đã khuyên bố bao 
nhiêu lần là bỏ ngay cái khoản thuốc lào ấy 
đi, vậy mà bố vẫn... Thảo nào cứ đêm đến 
là bố lại ho sù sụ, như cuốc kêu ấy. Chúng 
con xót hết cả gan cả ruột. Bố uống ngay 
cho con viên thuốc ho liều cao này vào.

Ông Thành: Con thông cảm, biết thuốc 
lào có hại nhưng bố vẫn không tài nào bỏ 
được. Vì mỗi lần rít điếu thuốc, nhìn làn 
khói tỏa là nước mắt bố lại trào ra, hiện về 
quanh bố là dáng vẻ hiền lành chất phác 
của thằng An, thằng Sự, thằng Thỏa, thằng 
Đoài, những đồng đội thân yêu của bố đã 
chiến đấu ngoan cường và dũng cảm hy 
sinh ở chiến trường Quảng Trị. Nhất là 
thằng Khang đã xả thân cứu bố thoát chết 
ở đỉnh Cao Ba Lanh. Giờ có được cuộc 
sống may mắn và đầy đủ thế này bố lại 
càng không sao quên được những người 
đã hy sinh vì nước, vì dân con ạ. Ấy đấy 
lại cái bệnh “uống nước nhớ nguồn”, “ăn 
quả nhớ người trồng cây” rồi. Hôm nay, kỷ 
niệm lần thứ 10 ngày cưới của hai con. Là 
đại hỷ, phải vui chứ. Ơ, sao giờ này thằng 
Tuấn vẫn chưa về nhỉ?

Xuân: Anh ấy vừa điện cho con, đang 
trên đường về ạ.

Ông  Thành:  Xem con đã mua sắm 
được thứ gì nào? (mở  túi hàng) Có cam, 
ổi Hoành Bồ, bưởi da xanh, hoa, lại có cả 
mấy gói bánh kẹo nữa. Vậy là ổn nhưng 
mà bố vẫn thấy thiếu thiếu cái gì ấy. À phải 
rồi, bia. Thiếu bia, ít nhất cũng phải có dăm 
lon bia Hạ Long cho thằng Tuấn và đồng 
đội của nó chứ.

Xuân: Vâng ạ, để con. (toan ra)
Ông  Thành:  Thôi, đằng nào thì bố 

cũng ra ủy ban phường giao việc cho mấy 
đồng chí trong tổ tuần tra đêm.  Dịp này 
đang cao điểm du lịch, lại kỷ niệm 60 năm 
thành lập tỉnh, khách du lịch giờ về Bãi 
Cháy rất đông. Kẻ xấu cũng thừa cơ lẻn 
vào, không thể chủ quan, thiếu cảnh giác 
được. Xong việc, lúc về bố qua siêu thị chở 
két bia về luôn. (vừa ra vừa hát) “Trường 
Sơn Đông, Trường Sơn Tây...”

Xuân: Bố đi nhanh và nhớ về ngay bố 
nhé. À bố ơi, tiện bố rẽ qua nhà bố mẹ con 
đón hai cháu về hộ con với.

Ông Thành: Được rồi (ra khuất)
(Còn lại một mình Xuân lấy đĩa bày hoa 

quả bánh kẹo, vừa làm vừa nói)
Xuân: Thấm thoát vậy mà lễ cưới của 

mình với anh Tuấn đã được mười năm rồi. 
Sống với anh, mình thấy lúc nào cũng tràn 
ngập tình yêu thương chia sẻ, chỉ có từ lúc 
anh về phụ trách Đại đội cơ động là bận 
bụi tối ngày. Vì lúc nào cũng phải sẵn sàng 
trực chiến khi có sự cố. Nào là phối hợp với 
công an dân phòng truy bắt cướp ở chân 
cầu Bãi Cháy, nào là lao vào căn nhà cháy 
ở Cao Xanh. Một mình anh chạy lên tầng 
hai để cứu sống hai mẹ con người bị nạn. 
Nhất là trận bão lũ lịch sử năm 2017, anh 
đã cùng đồng đội không quản ngại thân 
mình xông pha giữa mưa sa bão táp để 
cứu người, thu lại đồ đạc tài sản cho dân ở 
phường Hà Khẩu và chân đồi 368, đến nỗi 
sau đó phải nằm trị thương tới chục ngày 
mà toàn vào những ngày kỷ niệm quan 
trọng của vợ chồng mới khổ chứ.

(Xuân lấy điện thoại ra bấm)
Tiếng điện thoại: Thuê bao quý khách 

vừa gọi hiện không liên lạc được, xin quý 
khách vui lòng gọi lại sau.

Xuân: Chắc lại gặp sự cố gì rồi.
(Đồng chí  công an và một dân phòng 

dìu Tuấn, tay và đầu quấn băng vào, theo 
sau là ông Thành. Xuân hoảng hốt xô tới).

Xuân:  Ôi anh Tuấn. Anh làm sao thế 
này?

(Sau khi dìu Tuấn vào ghế ngồi)
Đồng chí công an: Đội liên ngành phối 

kết hợp chúng tôi đang đi tuần tra trên 
đường bao biển thì có tiếng kêu cứu, một 
tên cướp đã giật điện thoại và túi xách của 
khách du lịch. Nhanh như cắt, đồng chí 
Tuấn đã vọt lên trước đánh ngã tên cướp. 
Nào ngờ hắn dùng hung khí đánh lại và 
toan tẩu thoát nhưng với mưu trí và bản 
lĩnh kiên quyết tấn công địch của đồng chí 
Tuấn, tên cướp đã bị hạ gục hoàn toàn và 
bị đưa vào đồn công an. Còn chúng tôi thì 
dìu đồng chí Tuấn vào bệnh xá của Tỉnh đội 
băng bó. Các đồng chí ở đó nói chị cũng 
vừa về nhà để chuẩn bị cho kỷ niệm lần 
thứ 10 ngày cưới của anh chị. Cũng may 
là vết thương ở phần mềm chứ không hôm 
nay giảm mất niềm vui của ngày kỷ niệm. 
À đồng chí phụ trách Bệnh xá cùng Thủ 
trưởng cơ quan Tỉnh đội sắp đến dự ngày 
vui của anh chị đấy.

Ông  Thành:  Ôi thế thì vui quá, còn 
vinh dự nào bằng, các con chuẩn bị vào 
cuộc đi!

(Bỗng điện thoại của Xuân réo to).
Xuân: Sao? Tôi phải đến bệnh xá 

ngay. Có ca đẻ ngược hả? Rất nguy kịch 
à. Sao không đưa tới Bệnh viện Bãi Cháy? 
Bệnh viện sản khoa cũng được mà. Sao? 
Người nhà họ cứ đòi bằng được bàn tay đỡ 
của đích danh bác sĩ Xuân à. Làm thế nào 
bây giờ?

Ông Thành: Cách đây 3 năm cũng vào 
ngày kỷ niệm này khi đại dịch Cô-vít bùng 
phát, trước lời kêu gọi khẩn thiết của chính 
quyền cùng người dân Bắc Giang, con đã 
hy sinh ngày vui của mình cùng với 200 y 
bác sĩ tỉnh Quảng Ninh lên ngay trên đó 
để dập dịch. Nay cũng vậy. Đời lính là thế 
đấy. Khi Đảng, Nhà nước, nhất là những 
người dân đã cần thì những người lính Bộ 
đội Cụ Hồ chúng ta đều sẵn sàng gác lại 
những niềm vui của mình để lên đường làm 
nhiệm vụ.

Tuấn: Kìa đi đi em. Ở nhà đã có anh, 
bố và các đồng đội nữa.

(Xuân vội chạy ra ngoài.  Tốp còn lại 
đứng sát bên nhau cùng cất cao tiếng hát: 
“Đời mình là những khúc quân hành. Đời 
mình là bài ca chiến sĩ...”)

Sân khấu - điện ảnh 

Phùng Ngọc Dũng

Hệ lụy từ bức tranh con chuột

Chuyện kể dưới đây xảy ra vào mùa xuân 1991, khi người 
viết bài này làm trưởng ban báo “Quảng Ninh Cuối 
tuần”. Một buổi sáng, tầm 9 giờ, họa sĩ Vũ Quý, công tác 

ở Nhà xuất bản Quảng Ninh đến thăm tôi tại cơ quan. Hai anh em 
trò chuyện một lát, chợt tôi nảy ý muốn “moi” chàng họa sĩ nhiệt 
thành này chút “tài lẻ”.

- “Vũ Quý này” - tôi khẩn khoản. “Cậu sáng tác ngay tại đây 
tranh vui giúp báo mình được không?”.

- Đề tài gì hả anh?
- Chống tham nhũng!
Không chút chần chừ, anh bạn họa sĩ mở túi vải to đùng mang 

theo lấy giấy bút, đoạn anh lặng yên phóng tầm mắt qua cửa sổ, 
dường như không ngắm gì, chỉ để tập trung ngẫm nghĩ lựa chọn 
nội dung phù hợp. Chưa đầy nửa giờ sau, Vũ Quý đã trao cho tôi 
bức tranh thể hiện đúng chủ đề yêu cầu. Đó là bức vẽ một con 
chuột cống lực lưỡng, râu ria xồm xoàm, đeo kính, đứng trên bục 
đọc báo cáo tổng kết “Chống tham nhũng”.

* * *
Khi số báo ra, tôi vững tin nội dung phong phú, thiết thực, hấp 

dẫn sẽ suôn sẻ và được bạn đọc hưởng ứng. Song sự đời đôi khi 
có những bất ngờ đến khó tin cứ ập đến. Hưởng ứng thì chưa rõ 
nhưng suôn sẻ thì không. Một tai nạn nghề nghiệp đang đổ xuống.

Số báo có tranh con chuột nói trên ra ngày cuối tuần vẫn còn 
ấm mực in thì sáng thứ hai kế tiếp có hội nghị do Uỷ ban Nhân 
dân tỉnh triệu tập, bàn phương hướng tiếp tục cuộc đấu tranh 
chống tham nhũng. Người chủ trì hội nghị là đồng chí Chủ tịch Uỷ 
ban Nhân dân tỉnh.

Trong số các đại biểu tham dự, có vài vị chắc chưa kịp đọc 
nên mang theo tờ báo Quảng Ninh Cuối tuần. Giờ giải lao, số 
báo này được nhiều đại biểu truyền tay nhau đọc và như bị điểm 
đúng huyệt, ngay tức khắc bùng lên ý kiến phản bác tranh con 
chuột. Họ cho rằng Ban biên tập báo cùng tác giả bức tranh cố 
ý... “đánh” lãnh đạo tỉnh, cụ thể là đồng chí Chủ tịch Uỷ ban Nhân 
dân tỉnh khi chọn đúng thời điểm “diễn ra hội nghị chống tham 
nhũng” (!?) để đăng.v.v..

Hai ngày sau, tại cuộc họp do Ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ triệu 
tập, cùng những nội dung khác, tranh con chuột được đưa ra bàn 
thảo, phê phán: “Tại sao Báo Quảng Ninh để lọt bức tranh “tệ 
hại” ra mắt bạn đọc?”. Vậy là cái thằng tôi khốn khổ và họa sĩ Vũ 
Quý vạ lây “chịu trận”.

Thực ra, nếu thanh thiên bạch nhật, công bằng, về phía báo, tôi 
không phải duy nhất “giơ đầu chịu báng”, bởi lẽ bài vở cả số báo 
do tôi biên tập còn phải qua cửa một vị Phó Tổng biên tập nữa mới 
đưa in. Nhưng đen đủi thay, người ta bảo tập bản thảo Dũng tôi đưa 
duyệt không có tranh con chuột (!?). Huỵch toẹt ra là đưa chui! Lạ 
thật, theo quy trình, nếu đưa chui, ma-két ở mục tranh vui bắt buộc 
phải xảy ra một trong hai trường hợp: Một là để trống. Hai là bài 
vở khác đã đáp vào, sau mới rút ra thay tranh con chuột. Theo đó, 
để làm rõ trắng đen, thật đơn giản: Yêu cầu nhà in đưa lại toàn bộ 
bản thảo và ma-két số báo ấy đi kèm. Cũng lại kỳ lạ không kém: 
Bản thảo và ma-két số báo ấy đã bị... thất lạc (!?).

Trên đây mới chỉ một nửa dư luận xôn xao, đàm tiếu cứ như nhà 
có đám cháy. Nửa còn lại của áp đặt cái con chuột chết tiệt khẳng 
định: “Đánh đúng thời điểm tỉnh mở hội nghị chống tham nhũng”.

Cần nhớ, cách nay hơn ba chục năm, lịch hoạt động nổi bật, 
trọng tâm của tỉnh trong tuần, tháng nếu có gửi báo thì cũng chỉ 
đến Tổng biên tập, trưởng ban như chúng tôi làm chi có. Tranh 
con chuột bị quy kết “ra báo chọn đúng sự kiện”, thật ra do trùng 
hợp ngẫu nhiên mà thôi.

Sau “vụ hỏa hoạn”, tôi không phải kiểm điểm gì nhưng họ yêu 
cầu tôi giải trình. Tôi thưa, thay giải trình, đề nghị cơ quan báo 
giao ban, mời đại diện Ban Tuyên giáo Tỉnh uỷ cùng tranh luận: 
Thứ nhất, thẩm định tranh luận con chuột chống tham nhũng là 
đúng hay sai? Thứ hai, tôi có “đưa chui” bức tranh đó không? Thứ 
ba, bức tranh có hay không cố ý “đón đầu” hội nghị chống tham 
nhũng? Tuy nhiên rồi chẳng có một cuộc giao ban nào.

Chuyện trên có gì đáng buồn? Buồn nỗi, vài người cũng cùng 
giới truyền thông té nước theo mưa, giễu tôi và họa sĩ Vũ Quý khi 
họ nhắc lại câu chuyện “Kẻ đốt đền” (Heros tratos - một thanh 
niên bình thường chẳng ai biết đến đã phóng hỏa đền thờ thần 
để trở nên nổi tiếng).

* * *
Khoảng nửa tháng sau số báo ấy, tôi vô tình được tháp tùng 

đồng chí Chủ tịch Uỷ ban Nhân dân tỉnh trong một chuyến công 
tác. Trong lúc chờ phà, tôi nhắc lại câu chuyện tranh con chuột, 
đồng chí Chủ tịch Uỷ ban Nhân dân tỉnh cười, chẳng cần nghĩ 
ngợi, rành rẽ, thân mật: “Cũng có mấy ông nói với tôi chuyện ấy. 
Tôi bảo, chuyện chẳng có gì phải làm ầm ĩ!”.

CHUYỆN LÀNG VĂN NGHỆ

            Tiểu phẩm của Vân Nam

Kỷ niệm ngày cưới



Ở TP Cẩm Phả, dọc các tuyến đường Trần Phú, Tô Hiệu, Bái Tử Long...
được trồng khá nhiều cây sưa trắng. Cuối xuân đầu hạ, sau một kỳ nghỉ 
đông, sưa đâm trồi nảy lộc màu xanh biêng biếc và hoa bắt đầu bung nở 

làm hai đợt vào giữa tháng tư và đầu tháng năm. Hoa sưa màu vàng, từng chùm 
hoa dày chi chít, cánh mỏng manh nhỏ li ti, hương thơm thoang thoảng, dễ chịu, 
ngất ngây. Hoa sưa chỉ nở trong vòng khoảng một tuần, rồi rụng xuống đường 
phố tạo nên một thảm vàng cám như níu bước chân người bách bộ.

Hoa sưa trên đường Tô Hiệu.
Hoa sưa nở chi chít có mùi thơm thoang 
thoảng và quyến rũ.

Hoa sưa rụng xuống đường như vàng cám.

Phố phường ẩn hiện trong tán hoa sưa.Thiếu nữ vui đùa cùng hoa sưa.

Hoa sưa nở vàng rực dưới nắng đầu hè trên đường Trần Phú.

Cẩm Phả 

mùa hoa sưa
Dương Phượng Đại


